
 
 

  

      

  GLI "SCOCCIATORI"   

      

  
 

  

      

  

Stasera un mio collega si e' lamentato di essere disturbato, ogni tanto, da qualcuno 
che suona alla porta e l’intrattiene……..sempre quando e’ in QSO in radio. Forse lui,  
non si ricorda di questi particolari che succedevano a bordo, fatti reali accaduti a me ed 
ai tanti RT che si sono trovati nella mia stessa situazione. Le storie dei marconisti, 
durante il servizio radio, sono piu' o meno le stesse, a parte gli scansafatiche che ho 
sempre odiato perché hanno gettato discredito sulla categoria. Inizio dalla mia storia 
che dovrebbe essere anche quella di molti. 

  



 

Mn Claudio R. - ICBZ a dx mentre alliba la Mn Anita Monti a sx 

Nave "CLAUDIO R." -  ICBZ, anno 1978, 36 persone d’equipaggio esclusi gli 
scarafaggi di bordo ed essendo una petroliera da quasi novantamila tonnellate di 
portata, non ci sono topi. Non ho mai trovato topi sulle petroliere, chissa’, forse il 
mangiare era scarso, non fresco e non di gradimento. Ricezione dell' ANSA/PRESS di 
Roma PT Radio alle ore 13.00 gmt. Con la solita macchina da scrivere vecchia come il 
cucco, sicuramente recuperata dal fornitore navale, da deposito in disuso dell’ultima 
guerra, mi preparo alla ricezione. I soliti problemi meccanici della macchina da scrivere 
in servizio dal 1967: il nastro arrivato a fine corsa  si incastra e cosi alla velocita' della 
luce devo invertire i rotoli: quello destro portarlo a sinistra e viceversa, prestando 



attenzione che la banda inchiostrata di rosso rimanga nella parte inferiore.. Con il 
ricevitore Allocchio & Bachini AC-20 posiziono il cursore,sfruttando le famose tabelline 
d’incrocio numero orizzontale con numero della ricerca fine,  punto dove dovrebbero 
esserci i 17160,8 Khz. Il Ricevitore Redifon R408 lo utilizzavo solo per il traffico 
radiotelefonico ,essendo l’unico rx  dedicato alla SSB, quindi era prassi diffusa meno si 
usa piu’ basse erano le probabilita’ d’avarie. Precisa come un orologio svizzero ecco 
IAR che fa tre vvv vvv vvv per sintonizzare il ricevitore. Tre vvv sono assolutamente 
insufficienti per la perfetta sintonizzazione di un RX tipo AC20, nel frattempo controllo 
che la carta carbone messa sotto  i fogli bianchi  sia ben allineata perche’ quel 
maledetto rullo non le stringe sufficientemente bene, devo avere almeno tre copie per 
le varie salette ufficiali e comuni, logicamente l'originale e' destinato al comandante 
che a sua volta la cedera', in condizioni pietose, al direttore di macchina (solita rivalita’ 
tra copertoni e macchinisti). 

  

 

IAR parte subito sparato a 130 c/m, chissa' perche' quando 
trasmette l' ANSA IAR ha sempre avuto un segnalone. Finalmente 
dopo qualche minuto, tutto sembra essere avviato per il meglio. 
Penso ad accendermi una sigaretta quando mi accorgo che quel 
pirla del secondo ufficiale, per lo piu' patato, mi ha fregato 
l'accendino che faceva fiamma al solo sfiorarlo. Scricca scricca 
finalmente la prima fumata e velocemente recupero con  il punto .-
.-.- la prima frase trasmessa. Bisogna iniziare il periodo con la 
maiuscola, metto giu’ il tasto (doppio perche si trascinava in basso 

  



anche quello delle maiuscole fisse), rilascio il tutto e recupero. La 
cenere mi cade sui pantaloni della divisa color kaki estiva e mi 
sbrigo a soffiarla con la parte sinistra del labbro facendo 
attenzione o meglio tenendo a mente  che su quello destro reggo 
la sigaretta oramai senza filtro, diventato nel frattempo un tizzone 
ardente. 

Dopo un secondo, come spesso accade, le solite due stecche della macchina da 
scrivere collidono, s’incastrano e ci vuole l’intervento del dito per separarle, mentre 
IAR continua imperterrita a trasmettere futili notizie del Senato dove il presidente 
Sandro Pertini ha presentato una mozione per assegnare la medaglia d'oro al comune 
di “Silvia sui Bastioni”, localita’ sita nei pressi di Caporetto, per la sua divisione di 
partigiani che si distinse nel 43 quando riuscirono senza ferir nessuno a portar via un 
piatto di gnocchi al sugo ad una famiglia di contadini e a fregarsi una bottiglia di nero 
senza farsene accorgere. La solita voce democristiana che gli dice di finirla con 
queste medaglie!. Intanto siamo giunti al decimo minuto e con operazione da velocita’ 
del suono, cambio la posizione dei rotoli contenenti il nastro in tessuto rosso/nero 
diventato corto a causa dell'usura e del solito problema fine nastro, il cui 
riavvolgimento automatico non funziona. Finalmente arriva il 15° minuto e Roma si 
ferma per l' SP su 500KHz. Sull'altro ricevitore AC-18, tenuto fisso sulla 500khz per i 
soliti problemi di deriva termica, alzo il volume ed ascolto il solito greco che fa CQ 



 

CQ de SVYZ SVYZ beccandosi una sfilza di virgole. La 
sigaretta e’ ormai finita all'ottavo minuto e gia’ metto  in 
bocca la nuova con il solito problema de scricca scricca. 
Intanto Roma e' ripartita senza preavviso allo scadere 

del 18° minuto, nemmeno un orologio svizzero e' in 
grado di fare tanto. Dopo un paio di minuti intento a 
ricevere, dopo che ne avevo  persi tre o quattro per 

risintonizzare alla perfezione IAR, viene fuori la solita 
emissione di WOE, sempre su 17160 khz, che con i suoi 
5 kw abbinati alle non meno super antenne, mi “spiazza” 

letteralmente, costringendomi a smanettare sul BFO, 
cerco di arginarla continuando a ricevere IAR. Mentre 

sono intento in questa operazione bussano alla porta e 
con una mano sulla manopola del BFO, una che batte 

sulla macchina da scrivere da buon dattilografo, 
l'operaio meccanico entra in sala RT e mi chiede se 
all'altezza di Dakar, via 6VA puo’ telefonare a casa. 

Completamente ignaro della cuffia che ho in testa ed in 
mezzo al punto cruciale tra disturbo di WOE, BFO, i 

bracetti della macchina da scrivere che inevitabilmente 
si incrociano il nastro che sta per finire . il “buon” 

operaio meccanico mi lascia sul tavolo il solito foglietto 



puzzolente di olio motore con sopra scritto a matita da 
tracciatore il numero di casa di Molfetta.Mi vien da 

pensare all’istante: ma come fa questo qua' a sapere il 
nominativo di Dakar Radio? Cerco con il gomito di 

scostare il foglietto unto e bisunto ma questo cade a 
terra contemporaneamente alla cenere della sigaretta 

che mi finisce sulla braga dei pantaloni della divisa 
cachi.  

Risistemo alla svelta, per quello che posso,  tutta la situazione e senza nemmeno aver 
perso una lettera, considerando il rullo della macchina da scrivere che ogni tanto va 
“incoraggiato” con una mano mentre con l’altra  davo violente manate alla leva di 
avanzamento della carta, di modo che le righe siano alla stessa distanza e dritte. Alla 
mezzora, in piena distensione si riapre la porta e il Comandante con quel suo vocione 
da veneto dice: “o mona a ghe’ un telegramma da trasmetter a Genova”. Verrebbe 
voglia di far volare tutto, ma con la proverbiale flemma del Marconista dico: “bene sior, 
appena ho finito qua’ con la stampa inizio a chiamare IAR per trasmetterlo”, e Lui, “Ah 
mona te sta riscrevendo le solite notizie” e cosi proseguo nel mio lavoro, con  un 
orecchio ascolto IAR con il cervello di dietro separo IAR da WOE, la mano sinistra 
sempre sul BFO, la destra che corre a battere sulla macchina da scrivere e la sinistra 
che interviene per un microsecondo sulla leva del rullo che avanza o sul tasto delle 
maiuscole. Continuo, nel frattempo, a conversare “cortesemente” con il Comandante 
che, malgrado esistono gli interfoni, continua a parlare con quel vocione amplificato da 



100watt rms, inconsapevole che proprio un veneziano invento’ l'interfono durante le 
manovre. 

 

Rx Allocchio & Bacchini AC 20 

  

La sigaretta adesso non e' piu' un tizzone e' un fuoco acquoso, la cenere si e' 
fossilizzata ed e' in bilico. Finalmente, all'avvicinarsi del 45° minuto, il Comandante 
esce salutando sempre con quel vocione tipico di “affonda l'ancora per tre lunghezze”. 
Intanto IAR si appresta per il solito intermezzo di tre minuti per l'SP, tre minuti 
trascorsi tranquilli tanto da recuperare l'oleoso foglietto, pulirsi le braghe della divisa 
dalla cenere cadutami mista all’olio del foglietto che inevitabilmente s'impasta dando 
luogo ad un'insieme,  chissa', se il sapone di marsiglia riuscira’ in poco tempo a porre 
rimedio al problema. Al solito 48mo minuto,  Roma riparte come una scheggia dando 
l'ultima notizia, poi trasmette QRU SU  TU VA e finisce. 50 minuti di vera suspense, 
non esiste paragone con nessun'altro evento. Si controllano i fogli, gli eventuali errori, 
poi si va sul ponte e si consegna il tutto al marinaio di guardia che, veloce come una 



lepre, distribuisce i tre fogli e ritorna in plancia di corsa, giusto in tempo per vedere 
uscire dalla mocca le prime gocce di caffè per fare il “cremino”mescolandoi 
lozucchero.  Bevo un ottimo caffe’ napoletano in pieno mare dell'Africa Occidentale. In 
navigazione in mezzo ai soliti pescherecci, che chiamano insistemente sul VHF 
canale 16, in tutte le lingue affinché la nave cambi rotta evitando di  passare in mezzo 
alla rete, appena calate in mare, senza alcun segnalamento. 

 

      

  di Adolfo Brochetelli  - IK1DQW   

      

  
 

  
 

      

 

 

 

 

 

 

 

 



 


