나의 취미, 나의 종교

함영만(HL2AKB)

  아마 1984년 어느 날, 가톨릭 아마추어 무선사회, 현 마르코니회 회장 HL2AWO께서 마르코니 햄 강습회의 기초 무선 공학 강의를 의뢰하셨다. 그때까지 회사 일과 관련하여 국내외 여러 가지 교육의 피강습생이기만 했던 나로서 는 얼떨떨한 느낌이 들었다. 사실 남 앞에 나서기를 꺼리기도 하였고, 나의 미천한 실력으로 과연 남을 가르칠 수 있을까 하고 여러 번 심사 숙고 끝에 한번 저질러 보자는 심정으로 제의를 수락하였다. 아마 이 사건이 지금까지 나를 마르코니회에서 꼼짝달싹 못하게 코를 꿰어 놓았던 계기였던 것 같다.

  그 시절에는 과목 면제 제도가 없었고, 세 과목에 대한 강의가 하루 3시간씩 주 3일, 남산 기슭에 있는 가톨릭 맹인 도서관에서 약 6주에 걸쳐 이어졌다. 새로운 세계를 접하기 위해 어리게는 중학생부터 위로는 곧 회갑을 바라 보시는 어르신까지 열심히 공부하셨는데 더러는 너무 어렵게 가르친다는 불평도 있는 가운데, 여러 차례에 걸쳐 교육이 이루어졌고 그때마다 마르코니회 임원들이 열심히 강습회를 뒷바라지해 주던 모습이 눈에 선하다. 그때 분위기는, 요즈음의 과목 면제 강습처럼, 나만의 생각인지는 몰라도, 공급자와 수요자 간의 거래가 이루어지고 있다는 느낌이 들지 않고, 강습생, 회원 및 강사가 너와 내가 아닌 우리가 되어 한 가족처럼 어우러져 인정미가 넘쳐 났었다.

  강습회를 통하여 우리 마르코니회 식구도 많이 늘어났고, 여러분이 열심히 활동하셨기에 남들이 부러워하는 단체가 되었고 오늘날까지 굳건히 이어져 가고 있지 않나 생각된다.
  그러던 어느 날, 나에게는 큰 시련이 닥쳐왔다. 불교 신자이신 어머니가 맏아들인 나를 절에 등재시켜 놓고 항상 부처님이 보살펴 주기를 기도하셨는데, 갑자기 마르코니회 회원 몇몇 분이 세례를 받으라고 권유하셨다. 표현이 부드러워 권유이지, 실제로는 강압에 가까웠다. 지금 같았으면 정중하게, 또는 완강히 거절할 텐데 그때만 해도 용기가 없었던 것 같다. 이때부터 누구도 알 수 없는 나만의 고뇌가 시작되었다.

  눈을 감으면 어머니의 모습이 떠오르고, 어머니께서 내게 하셨던 말씀이 귓속을 때린다. "너는 항상 부처님이 돌봐 주신다."
  객지에 나가 있는 나를 위해 내 생일이 돌아오면 아침 일찍 밥을 지어 한 주발 가득 밥을 담아 장독대에 올려 놓고 자식 잘되기를 빌어 주시던 어머니의 애틋한 정성을 어떻게 거역할 것인가? 영세를 권유하는 몇몇 회원들은 나의 고뇌를 알아채고 더 적극적이었다. 천주교는 조상님의 제사를 지낼 수 있고, 불교와 유사한 점이 많다고 하면 서 무지한 내게 열심히 설명해 주었다.

  내가 살던 시골 동네의 친척 한 분이 개신교에 심취했었는데 동네 어른들은 그분을 예수쟁이라고 불렀다. 집안에 제삿날이 돌아오면 모든 사람은 조상님께 절을 하는데, 이분은 절대 안하고 그냥 앉아서 입 속으로 뭔가 지껄이곤 했다. 또 교회에 다니시는 이분 댁에 제삿날이 돌아와서 친척 몇 분이 그 댁에 갔었는데 그분들이 돌아와 동네 어른들과 험담을 하셨다.

  "예수쟁이 집에 제사 보러 갔더니 피 한 방울도 안 섞인 예수쟁이들이 잔뜩 모여서 경건하고 엄숙해야 할 제사상 앞에서 노래를 몇 마디 부르고 나더니 맛있는 음식을 다 먹어 치우고 가더라."

  지금이야 아무리 두메산골이라도 이런 얘기는 안하겠지만 내가 어렸을 적에는 도저히 이해할 수 없는 광경이었다. 그 이유도 첫째는 기일에, 찬송가든 아무리 슬픈 노래든 노래를 부른다는 자체가 있을 수 없는 행동이고, 두 번째는 먹거리가 풍부하지 못했던 시절이었기 때문에 제삿날 모처럼 이밥(흰밥)과 고기(쇠고기 및 생선)를 먹을 기회가 생기는데 피도 안 섞인 남이 와서 다 먹어 치우고 가니 이것 또한 분통 터질 노릇이었다.
  이런 일이 있은 이후 이 집에는 모든 일가 친척의 왕래가 끊어지고 요즘 말로 왕따가 되었다(물론 피도 안 섞인 교회 사람들과는 잘 어울리고 있었지만). 내가 세례 받기를 망설였던 이유는 바로 이런 것이었다. 나 하나로 친척간에 불목하고 손가락질당하고 또 부모님께 불효하고 등등….

  나의 대부이신 HL1IOL님의 권유로 장고에 장고를 거듭한 끝에 부모님께는 비밀에 부치고, 지금 지도 신부이신 김민수 신부님의 가르침으로 여러분의 축복 속에 1987년 안토니오라는 생소한 본명으로 다시 태어나게 되었다. 그 후, 부모님이 시골에서 올라오시면 여러분이 정성스레 제게 주신 성물이며 성가책 및 세례식 때 찍은 사진은 꼭꼭 감추어야만 했다.
  몇 년 후, 여동생이 천주교에 다니는 집안으로 시집을 간 후, 세례를 받고 열심히 봉사 활동을 하면서 가끔 어머니께 천주교에 대해서 이해를 시켜 드렸다. 여러 해 전 여동생이 천주교에 다니는데 어떻게 생각하시느냐고 여쭈었더니 여자는 당연히 시댁 법칙에 따라야 한다는 것이었다. 때는 왔구나 생각하고 여동생에게 세례 받은 얘기를 했더니, 그렇게 축하받을 일을 왜 숨기고 있었느냐고 하면서 어머니께 자랑을 하였다.

  세례를 받은 후 냉담하면서도 항상 신부님과 대부님 의 모습이 나를 짓눌렀고, 미국에 유학 가신 신부님이 돌아오신다는 말씀이 더욱 나를 압박하였다. 개신교를 어려서부터 믿었던 집사람은 비록 교파는 다르지만 성당에 나가기를 권유하였고 이웃 교우와 마르코니회 회원 여러분과 잃어버렸던 교적을 찾아 주신 DS1AXH 국장의 도움으로 믿음은 약하지만 집 근처의 성당에 발을 들여놓게 되었다. 비록 피는 섞이지 않았지만, 마르코니 회를 통해서 누구보다 가깝게 지낼 수 있는 벗을 만났고, 인자하고 자상하신 분들과 어울려 영원히 누릴 수 있는 소중한 만남을 항상 감사하게 여긴다. *