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A QUIENES HAYAN DECIDIDO LEER ESTAS LINEAS

El origen de este libro fue el deseo de rememorar hechos, amigos
y momentos pasados durante la actividad de vuelo en planeador, una
vez terminado mi periplo en esa actividad, y su destino era mi biblio-
teca particular, donde pocos interesados pudieron acceder al mismo.

Pero no puedo dejar de reconocer que el responsable de que me
animara a darle forma y publicarlo fue y es un gran amigo, amplia-
mente conocido en el ambiente volovelistico. No haria falta que men-
cionara al ingeniero Jorge Tulio Calderén, quien insistié para que me
animara a lanzarme a esta empresa.

Asi pues, este libro, que tomé forma hace unos 30 afios, por lo que
con la benevolencia del caso puede considerarse histérico, tiene como
destinatarios principales a aquellos que encontraron en el vuelo a vela
una fuente de placer y hurgaron en sus secretos.

Pero también a muchos otros que no dejan de sorprenderse al ver
o descubrir que existen méquinas més pesadas que el aire, que, sin
embargo vuelan, en ocasiones durante horas y cubriendo enormes dis-
tancias, aparentemente sin utilizar energia alguna. A estos ultimos, en
cuyo espiritu anida alguna curiosidad, estas lineas tratan de explicar
brevemente el como y el por qué del vuelo sin motor, que solemos
llamar “vuelo a vela™, al igual que algunas experiencias personales.

Diremos, en primer lugar, que todo cuerpo obedece a las leyes
ineluctables de la fisica, una de las cuales dice sin apelacion que los
cuerpos son atraidos entre si, para decirlo en forma simple. Por lo
tanto, un planeador es atraido por la Tierra y siempre estd descendien-
do. Pero cuando encuentra una corriente cuya velocidad de ascenso es

superior a la de caida del planeador, éste ganara altura, llevado por esa
cotriente.
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. Por Gltimo, no es cierto que un planeador no utilice energia para

yolar, La que emplea un avién mediante el motor y el combustible, en
el planeador proviene en definitiva de la energia que el sol trasmite a
la Tierra, dando lugar a las corrientes ascendentes.

Y alli reside en principio todo el secreto del vuelo a vela: encon-
trar esas corrientes ascendentes, mantenerse en ellas y dejarse llevar
hacia arriba.

;Cual es, entonces, el encanto del vuelo a vela? En primer lugar,
es silencioso; luego no hay vibracién como la que produce un motot, y
solo se percibe el silbido del viento; en tercer lugar, no es una activi-
' dad principalmente peligrosa porque se vuela lento y no hay peligro de
incendio pues no lleva combustible y, sobre todo, —y tal vez esta sea
su atraccion principal- mantener un planeador en el aire es un desafio
constante a la habilidad personal. Es decir, es un deporte puro.

Cinco Robles — Ezeiza
" Noviembre de 2004
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¢De donde vienes, hijo?
De alla abajo. Nunca trepé tan alto ni tan rapido.
¢ Y como llegaste aqui?

No lo sé. Se me antoja que no ha sido mas que un suefio, pero
mycho més profundo y real que todos los anteriores en que también
volaba. Sélo recuerdo que estaba sentado en mi planeador, como siem-
pre duefio y sefior del mundo, cuando entré en una térmica poderosa,
que no tuve que centrar. Estaba muy cansado, cerré los ojos y abando-
né los comandos.

¢Sabes donde te encuentras?
No lo s¢ de cierto, pero lo sospecho.

Estis en tu mundo sofiado. Tuyo es todo el espacio y todo el
tiempo. Ya no tendrds necesidad de posarte en tierra para esperar
las térmicas del nuevo dia.

Estis en el mundo de la Eternidad, perfecto como lo concibié
tu mente. En cada colina encontrards un amigo volando a tu lado
Y cuando te eleves por encima nuestro puede que halles por fin lo

que buscan —muchos de ellos sin saberlo- los que vuelan: la Gran
Verdad.

Puedes entrar. Estds en tu mundo.



ESA ACTIVIDAD
UN TANTO MISTERIOSA
QUE SE LLAMA “VOLAR”

Quince afios es mucho tiempo. O no es nada. Todo depende de la
perspectiva que asumamos para la evaluacién.

- Un dia de mayo de 1959 comencé el curso de piloto de planeador.
Nadie que no haya hecho el mismo camino puede comprender el cii-
mulo de emociones y ansiedades que se esconden en el alma de quien
se decide a superar temores, aprensiones y dudas para lanzarse a cono-
cer las incognitas que se ocultan tras esa actividad un tanto misteriosa
que se llama “volar”.

Desde muy chico me habia apasionado todo lo que se relacionaba
con el vuelo. Alld por fines de la década del 30 leia con voracidad
todo material que caia en mis manos relacionado con aviones y vuelos.
La acrondutica entraba decididamente en el terreno de las realidades,
luego de un impulso tremendo que le habia dado la primera guerra
mundial. Comenzaban a insinuarse las primeras lineas aéreas de trans-
porte y la aviacién deportiva ya era un hecho concreto, aunque quienes
la practicaban eran calificados poco menos que de locos.

Yo tendria unos 12 afios cuando mi padre hizo una visita con toda
la familia, la tarde de un domingo de fines del verano, al Club de
Planeadores Albatros, situado en los aledafios de Merlo. El ambiente y
la actividad que alli se desarrollaba me cautivaron de inmediato. Era
aun la época heroica de los primarios, el cable corto, el cable largo y
un aprendizaje que no bajaba de los dos afios para recibirse de piloto.

En aquella oportunidad, sin sospechar de qué manera Albatros
pasaria a formar parte de mi vida, tuve ocasién de hacer mi primer
vuelo. Hoy, recordandolo a la distancia, me parece una experiencia tan
maravillosa como la senti en aquel momento.

Me ubiqué en el asiento posterior del avién que remolcaba los
planeadores, que por cinco pesos nos llevaba a experimentar diez
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‘embriagadores minutos en el aire. Me sentfa al mismo tiempo entu-
siasmado, euforico, temeroso pero, por sobre todo, ansioso de conocer
por fin la sensacion real de un vuelo.

El avién comenzd a carretear mientras yo observaba desde mi
puesto, en la cabina trasera, como la tierra adquiria velocidad e ibamos
dejando atras personas y vehiculos, al tiempo que el viento me daba en
el rostro y ponia en desorden mis cabellos.

De pronto se produjo el hecho magico: dejamos de sacudirnos a
influjo de nuestro contacto con el suelo desparejo de aquella pista de
tierra y me di cuenta de que estabamos en el aire. Senti pasar por mi

“cuerpo una sensacion increible y extrafia, algo asi como una corriente
eléctrica. Me parecia estar viviendo una experiencia irreal, como cuan-
do en los suefios nos elevamos sobre el suelo sin causa ni esfuerzo. La
tierra se fue alejando y subimos como llevados por una mano invisi-
ble, atravesando lo que me parecia una calma infinita, si no fuera por
el ruido del motor.

Luego de esa experiencia quedé aun més cautivado por el encanto
del vuelo y todo temor fue diferido por el deseo de, algun dia, poder
manejar una maquina que se elevara como esta y me transportara a
aquel mundo etéreo donde parecfamos quedar libres de las leyes de la
gravedad.

Pero la vida tiene exigencias y compromisos que por lo general no
coinciden con nuestras aspiraciones y suefios. Aparte del hecho de que
la familia veia mis anhelos de volar como una especie de antesala del
suicidio, el estudio, el trabajo y el matrimonio fueron postergando mi
ambicién. Hasta que un dia, con 32 afios a cuesta y tres hijos, en una

especie de introspeccién me dije: ahora o nunca. Y me decidi a apren-
der a volar.

El curso de piloto de avién era caro y un tanto riesgoso. No debia
olvidar que un accidente fatal pesarfa sobre una familia ya constituida.
Y entonces me decidi por dar rienda suelta a mis impulsos en esas
méquinas que parecian tan delicadas, carentes de motor, que los neofi-
tos llamabamos planeadores y los conocedores, veleros.
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Y alld fui, en la mafiana de un domingo luminoso de marzo,
llevando de la mano a mis hijos Alicia y Alfredito, que contaban con
no mas de 5 y 3 afios respectivamente, a visitar otra vez el Club de
Planeadores Albatros para requerir informes sobre el curso. Me decidi
entonces y luego de inscribirme quedé comprometido para iniciar el
curso en el mes de mayo de 1959, integrando una brigada de la que
formaban parte Isabelino Sari, Enrique Crespo, mi hermano Rodolfo y
un muchacho de apellido Meizeles.

Una fria mafiana de fines de otofio nos encontramos en el Club a
las 0600, horas y Berretta, nuestro instructor, comenzé a darnos las
primeras informaciones sobre el vuelo en planeador. Recorrimos los
hangares, tuvimos una ligera idea de los aparatos que albergaban,
examinamos nuestro biplaza con detenimiento y cuando crefamos que
con esa estaba cumplida nuestra labor del dia, el instructor nos dio la
gran sorpresa de hacernos llevar el Schweizer, el biplaza en el que se
llevaria a cabo el aprendizaje, a la cabecera de pista para concretar
nuestro primer vuelo.

iQué emocién! Ahora nuestra mano derecha descansaba sobre la
palanca y los pies en los pedales, aunque con la prevencion de seguir
los movimientos del instructor. Esta vez estdbamos autorizados a tocar
esos elementos que controlaban el planeador, cosa que se nos habia
prohibido expresamente cuando haciamos un vuelo en calidad de pa-
sajeros, como si fueran objetos sagrados.

Y asi comenzo a adentrarse en nosotros, a través de los controles,
ese conjunto de conocimientos que se transforman en wltima instancia

en respuestas automaticas de pies y manos a los movimientos de un
planeador en el aire.

Y se sucedieron las mafianas, cada vez mis frias, en las que fui-
mos poco a poco aprendiendo los secretos que abrian la puerta al
pilotaje de un planeador. Y se fueron acumulando despegues y
aterrizajes en los que fbamos tomando gradualmente el control de la
maquina, para luego seguir con maniobras sucesivamente mas compli-
cadas. Y aprendimos a reaccionar en una emergencia provocada, cuan-
do el instructor cortaba de pronto el remolque en medio del despegue,
¥y nos hicimos duchos en reconocer la aproximacién de la pérdida de
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sustentacion, llevando el aparato a una caida brusca, lo que en las
primeras experiencias daba lugar a una sensacion indescriptible de
angustia cuando nos sentiamos desplomar en una picada vertical, hasta
recuperar el dominio de la mdquina. Y por fin las maniobras finas:
coordinacién de comandos, cambios de viraje con bolita al centro,
mantenimiento de un rumbo determinado, tirabuzones a ambos lados y
aterrizajes de precision.

A estas alturas nos sentiamos por momentos pilotos experimenta-
dos y en otras ocasiones aprendices inexpertos, a los que acechaba el
peligro detrds de cada maniobra nueva. Pero relatdbamos todas nues-
tras experiencias con un entusiasmo y repeticion que deben haber
hastiado a nuestros amigos y parientes.

Y entonces tuvo lugar el momento mas emocionante del curso, sin
lugar a dudas: el primer vuelo solo. Porque es el momento en que se
pasa el Rubicén, cuando entramos en una etapa nueva que deseamos,
que esperamos con ansiedad y un poco de temor, pero que nos parece
siempre lejana, como si no tuviera nada que ver con NOSotros. Y como
siempre me ha parecido que fue un paso trascendental, dejo para otro
capitulo el relato de esa experiencia.

Y por fin llegé el gran dia del examen. Hicimos un vuelo con un
inspector de la Direccién de Aerondutica y luego dimos respuesta por
escrito a una serie de preguntas. Finalmente, estuvimos en posesion de
nuestra licencia de piloto privado de planeador que dentro del Club
nos autorizaba a sacar del hangar un Baby cuando lo desedramos y
pedir a cualquier piloto remolcador que anduviera a mano que nos
llevara a 600 metros de altura..

Parecia que habfamos transitado un tramo inconmensurable y, sin
embargo, estadbamos apenas en el inicio de una serie de experiencias, a
la vuelta de cada una de las cuales tal vez nos esperaba algo nuevo y
desconocido que un momento de vacilacién podia tornar en grave
peligro. Porque estdbamos en el dominio donde las cosas no tienen
alternativa. En el aire se vuela o se vuela. Y si uno no puede hacer
frente a cualquier situacién imprevista, las consecuencias suelen ser
lamentables.

G S rr AR ol | T P N
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Asi entré a formar parte de una cofradia tnica en la que vivi
momentos de genuina camaraderia, instantes de suprema euforia y
alguna circunstancia cuyo recuerdo aun hoy me hace estremecer.

Poco a poco me adentré en la actividad del Club, que no se redu-
cia solamente a volar. Pronto aprendi que detras del hecho en aparien-
cia simple de poner un planeador en vuelo habia todo un mecanismo
en ocasiones muy complicado y en otras simplemente burocritico, que
constituia la infraestructura sobre la que se apoyaban los breve o pro-
longados momentos en que nos deleitibamos en el aire.

Y a poco andar fui un engranaje més colaborando en toda forma,
hasta que un dia me pidieron que integrara la Comisién Directiva. Esta
funci6n era anhelada por unos pocos y rehuida por la inmensa mayoria
que sélo queria llegar al Club y encontrar una maquina lista para volar,
Yo fui de los que se dieron cuenta de que para volar antes habia que
trabajar duro en tierra y por esa sola razén —aunque no me sobraba
tiempo— presté mi colaboracion. |Qué diferencia entre volar solo y
libre, en medio del azul, y soportar semanalmente los problemas tri-
viales, tras una mesa en la oficina que el Club alquilaba en el edificio
del Pasaje Barolo, en la Avenida de Mayo!

Llegd un momento en que se me pidi6 prestar mi ayuda como
instructor. Lo acepté cuando mi experiencia me dijo que estaba madu-
IO para trasmitir a otros algo de lo que habia aprendido y de lo cual tal
vez podrian beneficiarse. De esta actividad particular dentro del vuelo,
que luego relataré, conservo muy gratos recuerdos.

Finalmente, amigos y compafieros me llevaron a ocupar la Presi-
dencia, experiencia también plena de vivencias y recuerdos, aunque
algunos no tan gratos como los derivados del simple hecho de volar.
Asi recorri toda la gama de actividades en el Club Albatros, prestando
mi ayuda y apoyo desinteresados, como lo hicieron tantos otros con
mayor o menos habilidad. Pero puse de mi parte todo el entusiasmo y
empefio posibles para tratar de pagar en alguna medida la deuda con-
traida con quienes, con sus esfuerzos y dedicacién habian hecho una
realidad la posibilidad de sentarse en un planeador y recorrer solo y
libre los caminos del cielo.
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Dentro de estos recuerdos cabe una pagina especial para aquellos
compafieros que compartieron suefios y trabajos, de entre los que res-
cato en primer lugar al'ingeniero Jorge Tulio Calder6n, hasta hoy
ampliamente conocido en el ambiente volovelistico, con el que com-
parti y sigo compartiendo agradables momentos de compaifierismo Y,
en la actualidad, recuerdos comunes de nuestro paso por Albatros. Fue
también presidente en su momento, tarea en la que puso de manifiesto
no so6lo sus conocimientos técnicos, sino un impulso y decisiones que
contribuyeron al adelanto del Club.

Y si bien la lista nunca serd completa, no puedo dejar de lado a
_ Perissinoto, el encargado al que recurriamos en toda circunstancia para
resolver los problemas que se presentaran; el “gitano” César Martinez,
que tenfa a su cargo el mantenimiento de los aviones de remolque;
Rogelio Berretta, que presté su colaboracién como instructor € inaugu-
r6 las primeras excursiones para volar en ladera; “el padre” Moreno,
instructor durante varios afios que cargaba con ese mote por la inci-
piente calvicie que mostraba en la parte posterior de su cabeza; Guardini,
otro instructor voluntarioso, que ya nos ha dejado; Reinoso, que tam-
bién ocupé la Presidencia y aporté sus ideas y soluciones; Rolf
Hossinger, que llegaba a menudo al Club piloteando un hermoso Aero
Commander; y los compafieros de vuelo como Tito Conde, Bentdez,
Arcagni, Kauf, Honda, Minuzzi, Urdian, Mattand, Quesada, el malo-
grado Jorge Riera, y tantos otros que el tiempo y la memoria van
desdibujando, al igual que numerosos colegas que conoci en distintos
campeonatos nacionales y con los que mantuve muy buenas relaciones
durante el tiempo que practiqué el vuelo a vela. .

Hoy, transcurridos algunos aflos y terminado mi periplo en el vue-
lo a vela, al mirar hacia atrds veo esos afios como los mejores de mi
vida, sin duda alguna. En ellos di todo lo que pude de mi, pero recibi
mucho mas en emociones, compafierismo y amistades que perdurarén
de por vida.

Y porque atesoré en mi recuerdos que creo vale la pena conservar
antes de que el paso del tiempo los vaya desdibujando, como el viento
que va modificando las dunas de la playa, un dia me decidi a tratar de
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contar las mas relevantes de esas experiencias. Asi lo hice un poco
porque confio que tal vez alguno, cuando lea estas lineas, comparta en
cierta medida los momentos que vivi, y otro poco porque el ser que
soy y que algin dia habra sido, estaré reflejado en estas paginas donde,
por mucho que lo intente y desee, no podré dar una ajustada idea de
todo lo que significaron para mi el paso por el Club Argentino de
Planeadores Albatros y el vuelo a vela.

‘Nueva York, enero de 1974




PRIMERA
DISTANCIA LIBRE

Llamabamos “veleros” a esas maquinas que nos parecian tan po-
derosas y que soliamos atisbar con emocién cuando despegaban y se
elevaban griciles y elegantes: los Skylark III, el Skylark II, el Meise, el
Sky 34. Por la tarde, terminada la actividad de vuelo, ayudabamos a
guardarlos en los hangares y nos ddbamos el gusto de sentarnos en la
cabina, prefiada de instrumentos de que carecian nuestras maquinas
clementales de aprendizaje, para sofiar un rato con vuelos de distancia
y enormes alturas ganadas.

Eramos los pilotines, recién salidos del cascarén, con un enorme
bagaje de entusiasmo y una aterradora falta de experiencia. Pero ya
habiamos dejado de ser “giiifaros™, como se los denominaba en el Club,
aquellos alumnitos que llegaban a las cinco de la mafiana para abrir las
puertas de los hangares, asegurarse un buen lugar en la lista de vuelo de
la brigada y emplear luego una hora cargando nafta a los aviones de
remolque, repasando los planeadores biplazas en los que volarfamos
durante el dfa, y llevandolos a la cabecera de pista, a rastras de un viejo
tractor que nos hacia sudar tinta para ponerlo en marcha.

Todo eso habfa quedado atras, con su encanto retrospectivo: las
mafianas heladas de invierno, el campo y las pistas como nevados por
la escarcha y la fabulosa emocién de hacer un vuelo de 6 minutos con
el instructor detrds. Ahora éramos pilotos, habiamos dado los exame-
nes escrito y practico e integrabamos la cofradia, aunque apenas si
estibamos en el primer peldafio de una larga escalera. De aqui en mas
era cuestion de practicar, aprender y, sobre todo, tener una constancia
infinita para superar problemas de todo tipo, de entre los cuales no
eran menores los meteorolégicos. Largas mafianas, interminables tar-
des en que el tiempo no era apto para volar, las ocupamos con mate e
~  historias. -
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V nuestra libreta de vuelo se iba llenando lentamente con los
magros minutos insumidos por remolques y plancos ininterrumpidos
hasta el suelo. Aun faltaba la primera emocion grande: volar a vela
una hora. Y luego, el otro gran salto: el primer vuelo de distancia.

Por fin, inesperadamente, lleg6 el gran dia. Como piloto recién
egresado me habian asignado un velerito elemental, un Baby, ese dise-
fio clasico y primitivo del afio 1932 con el que los alemanes comenza-
ron a palpar las delicias del vuelo a vela. Nos parecia de una belleza
imposible de describir, sobre todo porque era la puerta magica de la
suprema libertad. De cabina estrecha, en la que cabiamos ajustada-
mente, con un pequefio parabrisas de plastico y recibiendo en el rostro
el viento libre, con el Baby experimentamos la primera gran euforia
del vuelo a vela. Visto desde la cabina de un Baby el mundo era
pequeifio y todo nuestro.

A las 1100 horas el cielo comenzé a llenarse de pequefias nubes
que aparecian repentinamente como el maiz que revienta en el sartén.
Eran pequefas erupciones blancas, ligeros copos algodonosos que pron-
to se disolvian en la inestabilidad de la mafiana. Pero, sin duda, eran
preanuncio de un magnifico dia para volar a vela.

Con la emocién y la premura del caso llevé mi velerito a la cabe-
cera de pista y a las 1200 horas el Stearman de remolque me llevaba
hacia arriba a 2 metros por segundo, remontando el horizonte, cabal-
gando los incipientes respingos de las primeras térmicas. El Stearman
parecia flotar 30 metros delante de mi llevandome décilmente sujeto a
la soga de nilon. Nos desplazabamos sin esfuerzo ni dificultad aparen-
te, como cuando uno pasea sobre una acera llana, sin darse cuenta de
la complejidad de un acto como el caminar, que parece tan simple.
Pero en realidad, esta ballet aéreo era el resultado de un prolongado
entrenamiento.

A los 600 metros me desprendi de la soga que me unia al avion y
aun sin plena conciencia de lo que daria el dia comencé a volar como

Shammiadibn e o oo 8
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siempre, un poco al azar, hacia aqui y hacia all4, virando sin orden ni
concierto, perdiendo altura en forma constante y, por desgracia, dema-
siado rapido para mi gusto.

El tablero de instrumentos, por demas elemental, s6lo constaba de
un altimetro, un indicador de velocidad, una brdjula y un variémetro.
Este Gltimo nos daba la informacion mds preciada, es decir, si estaba-
mos subiendo o bajando en la masa de aire. La brtijula giraba loca a
impulso de mis virajes, el velocimetro se mantenia mas o menos cons-
tante, el altimetro mostraba descenso en forma permanente y el variémetro
parecia clavado indicando un metro y medio por debajo del cero.

De pronto, un golpe ascendente poderoso y sostenido me indicé
quehabia entrado en una térmica. Eché un vistazo hacia arriba y
localicé alld a unos 1200 metros de altura la base oscura y ventruda de
un ctimulo ya definido. El corazén me dio un vuelco. ;Estarfa por fin
dentro de ese fendmenos extrafio y tan esperado que llamdbamos tér-
mica? :

Observé el variémetro, que aun se mantenia empecinado en un
metro de descenso. Viré rapidamente tratando de hacer un circulo lo
mas perfecto posible. Entré en una zona de descenso y volvi a ascen-
der cuando me encontré en el punto de origen de mi viraje. Exploré a
la izquierda y entonces comprobé con el entusiasmo imaginable que
estaba ascendiendo. El variémetro indicaba un metro de ascenso por
segundo y el altimetro no sélo se habia detenido sino que empezaba a
mostrar una timida ganancia de altura.

Era mi primer térmica digna de ese nombre. Al igual que el mu-
chacho que estd aprendiendo a nadar y cruza por primera vez la parte
honda de una pileta, asi me revolvi en la térmica a tropezones, no

~ Obstante ganando altura. Qué poderosa y amplia seria!

Trepe y trepe, encantado, euférico, exultante, y a 100 metros de la
base de la nube, recordando las advertencias de no dejarse succionar
por la fuerte corriente ascendente que alli se forma, abandoné la térmi-

- cacon 1200 metros de altura.

iQué mundo glorioso! Y entonces deambulé por aqui y por alla,

~ encontré otras térmicas, subi, descendi, gocé por primera vez del vuelo
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libre y senti que todo el esfuerzo de ocho meses de aprendizaje valia la
pena. Y aunque el dia daba para mucho mas, pagué tributo a mi
inexperiencia. Cuarenta minutos después estaba enfilando la cabecera
de la pista, en la pierna final, incapaz de haber encontrado otra térmica
fuerte para mantenerme volando un par de horas.

Pero esos primeros 40 minutos de vuelo a impulsos de la energia
natural del Padre Sol habian depositado en mi algo nuevo, como en las
ceremonias magicas de los pueblos antiguos y me habian hecho tras-
poner el umbral de la inexperiencia total. Ya no era el pilotin de una
hora atras. Ahora habia volado realmente.

Y por fin, al acercase el mediodia, un mes después, hacia fines de
1961, con el tiempo minimo de vuelo que exigian las reglamentacio-
nes, me decidi a lanzarme a la aventura suprema del primer vuelo de
distancia.

El vuelo a vela encierra una caracteristica que no comparte ningun
otro deporte de la actualidad. Es ese algo maravilloso que se llama
vuelo de distancia. Hacer distancia libre supone aprovechar las condi-
ciones de un buen dia y lanzarse en alas de las térmicas y el viento de
cola a tratar de llegar lo més lejos posible. (Dénde? Alli estd lo encan-
tador del asunto. Nadie sabe donde aterrizaré esa tarde, a qué distancia
del punto de partida, con quién se encontrard, qué condiciones hallara
en el camino, qué paisajes atisbara desde su cabina, en la que esta solo
aunque duefio del universo, donde dormird esa noche.

Sin radio, s6lo con los propios pensamientos y en ocasiones con
las angustias y los problemas del vuelo, un piloto de planeador es uno
de esos felices mortales que gozan, en fugaces ocasiones, del privile-
gio de encontrarse a si mismo.

En un pais como la Argentina, sobre la pampa inmensa, volando
en un planeador, en silencio, dentro de un mundo que parece irreal,
con la tierra interminable que se extiende a nuestros pies, nos sentimos
el centro del universo. Todo el mundo que se proyecta alla abajo fue
creado para que pudiéramos gozar de este instante supremo, ¢n esta
encrucijada del tiempo y la distancia.
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A las 1100 horas soplaba un viento regular del norte y el cielo
aparecia limpido y transparente. Los altoveleros que habian salido a
esa hora, se “prendieron” inmediatamente. “Prenderse” era, en la jerga
de los pilotos, encontrar una térmica lo bastante fuerte como para
ubicarse en su parte mds intensa y trepar dentro de ella.

Para poder pasar a volar mejores méaquinas, una de las primeras
exigencias era la de hacer dos vuelos de distancia de por lo menos 30
kilometros cada uno, en un Baby. Asi que llevé mi planeador a la
cabecera de pista y cuando llegd mi turno alld fui, buscando mi gran
emocién. Corté a los 600 metros de altura, el maximo permitido, para
no desperdiciar ventaja alguna, no obstante haber cruzado algunas
térmjcas durante el remolque. Y comencé a tantear el cielo en busca
de mis térmicas.

Pronto ubiqué una ascendencia potente, que me llevé a los 1.000
metros sin dificultad. Y entonces consideré llegado el momento supre-
mo, aquel en que uno pone la cola de su méaquina al viento y se lanza
en procura de lo desconocido, mientras el Club, sus pistas, hangares y
edificios familiares, el seguro refugio se van alejando como un barco a
la deriva.

Sobre Morén encontré otra térmica y aunque tenia altura suficien-
te hice una pausa para virarla. En los primeros vuelos de distancia toda
altura parece poca y toda seguridad insuficiente. Y al hacer mi primer
viraje contemplé al Club alla hacia el norte, donde ya, aunque me lo
propusiera, dificilmente podria regresar. Entonces me mantuve en las
térmicas que iba encontrando mientras me dejaba llevar por el viento.

Mientras tanto, sorprendido por lo facil del intento hasta ese mo-
mento y lo bueno del dia, trataba de ubicarme en la carta de navega-
cién que tenia al alcance de la mano. Aqui un camino, alld un canal,
mas alla un agrupamiento de casas; pero todo era como un rompecabe-
zas para mi. Me contenté finalmente con dejarme llevar por el viento y
seguir el rumbo que me imponia para recorrer la mayor distancia
posible.

El techo se habia elevado constantemente y ya arafiaba los 1600
metros. De pronto entré en una térmica que me parecid buena. Supera-
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do el primer empujon y cuando el régimen de ascenso se ha hecho
constante, nada indica la velocidad a que estamos subiendo, excepto
ese precioso instrumento que se llama variometro.

Hice un par de virajes y cuando atisbé el instrumental, comprobé
con un asombro incontenible que estaba ascendiendo... ja razon de
seis metros por segundo! Era la térmica més potente que habia encon-
trado en mi vida. Pero al mismo tiempo, al mirar hacia abajo me
encontré situado nada menos que sobre la vertical del Aeropuerto
Internacional de Ezeiza, donde llegaban y de donde partian a cada
momento aviones comerciales de todo tipo. Entonces comencé a vigi-
lar cuidadosamente los alrededores para no encontrarme cara a cara
con un Boeing o un Douglas cuatrimotores. Pero en 15 minutos el
viento me habia desplazado y me encontraba fuera de la zona prohibi-
da de vuelo. Por suerte, un planeador es una mota en el espacio y a
2000 metros de altura es imposible localizarlo y, menos aun, compro-
bar su matricula.

Lo cierto es que habia perdido ya hacia rato todo vestigio del
Club. Pero en cambio comencé a identificar en mi carta el sitio sobre
el que volaba. Pensando que si me situaba sobre una ruta asfaltada y
transitada se veria facilitada mi recuperacién, me recosté sobre la ruta
2, el camino a Mar del Plata que yo conocifa bien y de largo tiempo
atras. Pronto la ubiqué y aunque el viento tendia a desplazarme ligera-
mente hacia mi izquierda, me mantuve sobre ruta, subiendo y bajando
luego de trabajar las térmicas que iba encontrando a mi paso.

Mi inexperiencia mas que el desmejoramiento del dia -no hay que
olvidar que volaba un Baby con una relacién de planeo tedrica de 1 en
18, es decir, que descendia un metro por cada 18 que avanzaba, contra
los grandes veleros con una relacion de 30 6 35 a 1- hizo que a las
1600 horas, luego de recorrer en linea recta la para entonces increible
distancia de 60 kilémetros, me viera en situacion de tener que aterri-
zar. Busqué un campo que me parecio liso y suficientemente extenso,
tratando de aplicar en esa primera prueba de fuego todo lo aprendido
de los instructores y pilotos més experimentados, y me ubiqué para
hacer el tréfico que me colocaria en posicion correcta al tocar tierra.

e il
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Se trataba de una pequeiia estancia situada sobre la ruta 2, con un
discreto casco, que sobrevolé antes de aterrizar. Observé a una persona
cruzando un jardin, pero adverti que no me habia visto y aterricé en
una parcela que confirmé mi analisis desde el aire, puesto que resultd
lisa y pareja

El sol castigaba fuerte y no habia nadie a la vista, excepto unos 30
vacunos que pastaban en el otro extremo del potrero. Cuando el planea-
dor detuvo su carrera desprendi mi correaje de seguridad, me quité el
paracaidas y entonces adverti que tenfa una sed espantosa. Habia agota-
do ‘en la primera hora de vuelo una cantimplora de agua y me moria por
tomar algo. Recogi mi barégrafo —el instrumento mas precioso porque
comprobaria mi hazafia-, cargué a hombros el paracaidas y me fui cami-
nando hacia la tranquera que daba al casco, distante unos 200 metros.

En ese momento la tranquera se abrié y dio paso a un hombre de
camisa raida y bombacha amplia que venia con un balde de leche en
su mano derecha. Aun no me habia visto y cuando estuvimos a 50
metros de distancia, de pronto se apercibié de mi presencia y se quedé
inmévil, como quien ve un fantasma. No era para menos: jun descono-
cido, con un paracaidas al hombro, un aparato raro en la mano derecha
y como trasfondo un planeador en el suelo!

Pero pronto reacciond y vino a mi encuentro. Saludé y expliqué lo
ocurrido. Una vez convencido de que no se trataba de un accidente, se
apresur6 a ofrecerme las comodidades de que disponia en el casco. Y
por primera vez en un vuelo de distancia percibi el delicioso sabor de
un mate cuando se ha estado volando cuatro horas, sin agua y la
garganta apretada por la emocion y la sed. :

Este, mi primer vuelo de distancia, me depar6, ademas de la in-
mensa satisfaccion de cumplir con lo que en ese momento consideraba
una proeza, dos experiencias distintas y contrapuestas. Una fue de
terrible vergiienza, porque cometi la “gaffe” del siglo, y la otra de
agradecimiento ante una actitud que se repetiria muchas veces al po-
nerme en contacto en numerosos vuelos con la gente de nuestro cam-
Po, generosa, abierta, dispuesta a dar todo lo que tiene ante un extrafio
en apuros y necesitado.

% & %
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El capataz me informa que dentro de unos instantes el duefio de la
estancia saldrd rumbo a Buenos Aires en su auto y que si lo deseo
puede llevarme con €l Le explico que tengo que dar cuenta al Club de
mi posicion para que vengan a buscarme

El punto donde habia aterrizado, sobre el kilometros 62 de la ruta
2, se ubica a cuatro kilémetros de Echeverria, un cruce de rutas que
hacia el este lleva a La Plata y donde est4 instalado un puesto camine-
ro de la policfa, en el que esperaba me pudieran dar una mano.

Transcurren 20 minutos y aparece el duefio, hombre amable, con
el que converso un rato y le aclaro algunas preguntas inevitables sobre
esto del vuelo sin motor. Me reitera el ofrecimiento de llevarme a
Buenos Aires, pero le digo que, aunque se lo agradezco, no puedo
acompafiarlo porque debo esperar junto a mi planeador la llegada del
avién que me llevara de retorno al Club. En cambio, le ruego que me
deje en el destacamento policial, que le queda de camino, donde espe-
ro encontrar un teléfono. Me informa que saldremos enseguida.

Efectivamente, al poco rato llega en su auto. A su lado esta senta-
da una mujer de unos 22 afios. El tendra 50 o algo més, por lo que
presumo que es su hija. En el asiento trasero se ubica una muchacha
que estimo es una persona de servicio, a cuyo lado me sitto. Partimos
y la nifia del asiento delantero, luego de saludarme se pone a hablar
del vuelo en planeador. Yo, que me siento contento con la hazafia
lograda, contesto a sus preguntas con deferencia y locuacidad. Quiere
saber como se vuela sin motor y me deleito dandole detalles. En una
de las respuestas hago referencia a la explicaciéon que le he dado
previamente al duefio del campo, y le digo:

~*“Como le expliqué a su padre...”.

Me interrumpe para decirme con un tono glacial:

~“Mi marido”.

Y entonces todo el mundo se derrumba sobre mi y aunque sigo
hablando maquinalmente me doy cuenta de la tremenda pifia y el
papelon. Por suerte, en pocos minutos llegamos a mi punto de destino.
Me despido y bajo del auto, con una sensacién parecida a la que debe
sentir un perro cuando escapa con la cola entre las patas.
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Tenia la esperanza de encontrar en ¢l destacamento un teléfono
para hablar a Merlo y comunicar al Club mi posicién. Pero el policia
de guardia ech6 sobre mis espaldas un balde de agua fria al informar-
me que el teléfono mds préximo estaba a 32 kilémetros de distancia.
Entonces pedi hablar con el oficial a cargo y luego de explicarle de
qué se trataba, se puso en contacto con La Plata mediante la radio
policial, desde donde trasmitieron mi mensaje a la policia de Merlo, la
cual hablé por teléfono a nuestro Club.

. Agradeci y marché de vuelta a la estancia en un auto que me llevo
hasta su entrada. Al bajar pude apreciar que los vacunos, curiosos
como suelen ser, estaban rodeando mi planeador. Con el susto del
casp, temiendo que pudieran haber causado algin dafio, corri hasta el
aparato, espantando vacas, terneros y novillos. Al revisarlo comprobé
que un ternero habia pisado el aleron izquierdo por fortuna sin romper
mas que la tela, lo cual no imposibilitaba que volviera en vuelo al
Club. Pero para evitar una sorpresa desagradable, el capataz que me
recibiera en un principio arreé los animales a otro potrero.

Finalmente, como la proximidad de la noche me hacia presumir
que no dispondria de recuperacion en el dia, decidi trasladarme a
Merlo para volver con el avion. Y aqui tuve la segunda experiencia del
dia, que seria una de tantas que comprobaria en mis vuelos y que
pondria de relieve el espiritu y la generosidad de nuestra gente de
campo.

Le comuniqué al capataz que me volvia a Buenos Aires, para
retornar al dia siguiente. Sélo tenia que correrme hasta la ruta para
tomar uno de tantos 6mnibus que hacen el viaje a la ciudad, para lo
cual se ofrecié inmediatamente a acompafiarme. Nos quedamos un
rato a la vera del camino esperando el émnibus, charlando de cosas sin
importancia. Cuando por fin aparecié el 6émnibus en el horizonte el
buen hombre me pregunt6 solicito si necesitaba dinero para viajar. Fue
un gesto que me conmovié hondamente. Yo, un desconocido que ocu-
paba el tiempo en practicar un deporte bastante caro, era no solamente
atendido con toda deferencia y amabilidad por quienes trabajaban en
el campo donde el azar me habia llevado, sino que ese hombre, que
vivia la vida austera del campo, como un padre solicito se interesaba



28 ALFREDO CARBALLUDE

por saber si tenia dinero para volver a mi casa. Le agradeci su amabili-
dad, por supuesto sin aceptar nada.

A la mafiana siguiente bien temprano, partiamos de Merlo en un
Piper PA 18, de cabina cerrada, con el tucumano Carlos Vega al
comando y enfildbamos hacia el sur, repitiendo la misma ruta que
habia hecho yo el dia anterior en vuelo librado. Llegamos al sitio, el
piloto hizo un par de pasadas a baja altura para reconocer el campo y
finalmente aterrizamos sin dificultad.

Agradeci una vez més al capataz y a alglin peon que se acerco
presuroso ante la novedad y, luego de convenirlo con Vega, una vez
- en vuelo hicimos una pasada a baja altura sobre el destacamento poli-
cial en un gesto de saludo. Y de alli rumbo al Club, el nido que habia
dejado por primera vez en busca de la gran aventura de mi primer
vuelo de distancia. e

Quince dias después me ponfa en camino con toda la familia para
veranear un mes a orillas del mar, en las playas del Tuyl. Debia pasar
necesariamente por el punto donde habia aterrizado, por lo que me
provei de un paquete de dulces y, llegado el kildmetro 62 de la ruta 2
hice un alto para saludar a mis nuevos amigos y hacerles entrega de
ese pequefio obsequio que testimoniaba aunque en forma modesta mi
agradecimiento.

Y cada vez que vuelvo a pasar por el sitio aminoro la marcha
cuando llego al kilémetro 62 y contemplo el campito donde tuve la
emocion incomparable de hacer mi primer aterrizaje fuera del nido, en
aquella oportunidad en que corté ese lazo invisible aunque tan fuerte
con que nos sentimos atados al Club antes de emprender la suprema
aventura del primer vuelo de distancia.




EL VUELO
A CIEGAS

Esta ligera introduccion al vuelo a ciegas me ha parecido
necesaria para que el lector comprenda en todo su dramatismo
la aventura que narraré a continuacion, en la que tuve que
exigir al madximo mis escasos conocimientos en esta modalidad
de vuelo.

El vuelo a ciegas supone una técnica especial, un paso mas alla
del pllotaje experimentado. Esto era particularmente cierto en aquella
época en que se volaba a “palito y bolita”, antes de la llegada de los
horiZontes artificiales transistorizados. Muchos pilotos nunca llegaron
a dominar esta técnica en aquellos afios porque ofrecia inconvenientes
~ muy particulares.

Los factores fisiologicos que dan el sentido del equilibrio al ser
humano, suelen jugar malas pasadas cuando se estd volando a ciegas.
—La vista proporciona al hombre los elementos fundamentales para man-
tener el equilibrio. Pero cuando ésta falta, toman el comando otros
factores tales como los canales semicirculares del oido. En su interior,
las células ciliares, como pistilos que se mecen en un medio liquido,
trasmiten al cerebro la posicion o desplazamiento del cuerpo. Cuando
avanzamos, las células ciliares se inclinan hacia atrés por la inercia y
~ las finas terminaciones nerviosos trasmiten ese dato al cerebro. Pero
cuando el cuerpo se detiene se produce un fenémeno inverso, puesto
que al inclinarse las células hacia delante dan la impresién de.que el
: ._;"cuerpo se desplaza hacia atrds, aunque esta inmévil. Como los canales
* son tres, ubicados en angulo recto cada uno respecto a los otros dos,
— esa misma sensacion engafiosa se repite respecto al movimiento lateral
%. 0 a los desplazamientos verticales.

=

3 Cuando caminamos o nos mecemos la vista suple esa sensacién
Eequwocada y el cerebro elige la que concuerda con la realidad. Pero
== cuando no vemos el mundo exterior, el cerebro sélo dispone de las

sensaciones que le envian los canales sem101rcu1ares con lo que facil-
¢ mente es llamado a engafio. :

_.__ =
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Piénsese entonces en lo que ocurre cuando volando a ciegas, den-
tro de una nube, sin ver el horizonte que nos sirve de testigo y ante
cuyo desplazamiento relativo cuando nos encontramos en un ambiente
con visibilidad reaccionamos automaticamente para mantener el pla-
neador nivelado, la méaquina inicia un viraje escarpado y desarrolla
sobre el cuerpo del piloto una fuerza centrifuga que lo proyecta hacia
fuera. Las células ciliares reaccionan al estimulo fisico y en determina-
das circunstancias el cerebro interpreta que estamos haciendo un viraje
en sentido contrario al real.

Para suplir esta desventaja el hombre ha desarrollado algunos ins-
trumentos que muestran al piloto lo que esta sucediendo en realidad. El
primero de ellos, denominado “indicador de giro y ladeo”, al que llama-
bamos “palito y bolita”, consiste en una pequefia esfera situada en un
aubo de vidrio ligeramente curvo, con un liquido en su interior, cuyo fin

es amortiguar los movimientos, que muestra el nivel horizontal.

Pero hace falta otro elemento para medir el angulo de viraje o,
dicho en otras palabras, la inclinacién que tiene el planeador. Esto lo
proporciona una aguja, a la que denomindbamos “palito” en el lengua-
je de todos los dias. Y si queremos complicarnos un poco més la vida,
digamos que el “palito” estd conectado a un sistema giroscopico, mon-
tado en un sistema de suspension cardénica, cuyo movimiento de pre-
cesion indica el dngulo de nuestro viraje a traveés de la inclinacién de
la aguja. Todo esto parece complicado para el nedfito, y en realidad lo
es. Lo importante era comprender como funcionaba y responder co-
rrectamente a sus indicaciones.

Todo este sistema funcionaba correctamente siempre que conecta-
ramos bien los terminales de las pilas, porque de no hacerlo asi, la
aguja funcionaba al revés. Por eso nuestra primera preocupacion cuan-
do nos prepardbamos para salir a volar era controlar en tierra que €l
instrumento estuviera conectado en forma apropiada a la fuente de W+
energia. - 1

En los afios finales de mi actividad de vuelo llegaron los horizon- ;
tes artificiales. Si bien existfan desde afios atrds y eran utilizados en la &
aviacién a motor, eran grandes y pesados, requiriendo una fuente de ¢
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energia de la que no disponiamos en un planeador. Cuando comenza-
ron a aparecer los horizontes artificiales transistorizados, que reque-
rian la energia de un par de pilas, el vuelo a ciegas se transformé
completamente. Pero estos instrumentos, de los que se carecia en casi
todos los clubes de planeadores del pais, eran caros y dificiles de
obtener, por lo que aprendimos a volar a “palito y bolita”.

Tuve una sola oportunidad de comprobar la bondad de estos hori-
zontes tripulando un Vasama. Parecia un juego de nifios controlar el
aparato a ciegas, siguiendo la posicién de una figura de avioncito en el
instrumento, que nos indicaba con toda precisiéon la posicion y los
movimientos del aparato,

Asi como se aprende a caminar caminando, la Gnica forma de
aprender a volar es volando. Pero el vuelo a ciegas obliga a un entre-
~ namiento particular que, cuando se tiene la fortuna de disponerlo, se
lleva a cabo en el simulador de vuelo o Link. Sélo en los ultimos
tiempos —me refiero a los afios 1968 y 1969- dispusimos de uno de
estos complicados equipos en el Club Albatros, por lo que todos los
~ que queriamos alguna vez volar en nube aprendiamos haciendo nues-
tras primeras armas metiéndonos en una nube, por lo general lejos del
Club, fuera de la vista de instructores molestos. |Y asi eran los prime-

- 108 sustos!

Por mi parte habia seguido la tradicién. Mi curiosidad siempre fue
~—superior a los temores que habian sembrado los pilotos veteranos.
- Recuerdo la primera vez que entré en una nube con el Skylark II, en un
- vuelo a Zarate, sin instrumento apropiado alguno. Luego de dos vira-
jes en medio de la niebla del cumulo incipiente, sali por un borde
completamente desconcertado, perdido en absoluto el sentido del equi-
brio y sorprendido por la imagen de un horizonte totalmente
desubicado respecto a lo que yo esperaba debiera ser. Asi que tomé
con algn respeto eso de volar en nube y traté de aprender mediante la
periencia de otros y los ensayos que hacia cuando se presentaba la
ortunidad.

Pero para aprender a volar a ciegas es preciso contar con buenos
mulos, ni muy poco desarrollados ni excesivamente potentes. Los
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primeros no permitian subir dentro de ellos por mucho tiempo; los
altimos constituyen la fuente de peligro mas auténtica no solo para el
vuelo a vela, sino para todo medio de vuelo.

Instalaba las pilas en mi Standard Austria, salia a volar en pleno
dia luminoso y sin nubes, conectaba el instrumento, me inclinaba ha-
cia delante en la cabina, bajando la cabeza para ignorar y no ver el
horizonte, y con la vista fija en el panel trataba de volar “a ciegas”.
Claro que en cuanto percibia que la maquina se aceleraba o estimaba
que su inclinacion no era la requerida, me bastaba levantar la vista y al
ver el horizonte corregia automaticamente la posicién del planeador.
Era, como se ve, un aprendizaje con trampa que muy poco tenia que
ver con una situacién real de vuelo a vela a ciegas, dentro de un
cumulo, donde no podria levantar la cabeza y requerir la posicion del
horizonte cuando algo comenzara a andar mal.

Cuando se presentd el momento de mi intento de ganar los 3000
metros en Tandil, para lo cual necesitaba inevitablemente volar a cie-
gas, mi preparacion aun distaba bastante de ser completa. Pero habia
volado algo por instrumentos y podia interpretar los movimientos del
indicador de giro y ladeo, traduciendo mentalmente las indicaciones
correspondientes y llevar a cabo los movimientos apropiados de los
controles.

Sobre todo, me sentia capaz de autocontrolarme, que es la parte
mas dificil del vuelo a ciegas. Cuando “se queman los libros” un
piloto poco experimentado o emocionalmente inestable suele caer en
la desesperacion. Y de alli en més, como no es posible adoptar la
actitud de “aqui me salgo del juego”, lo que sobreviene queda en
manos del destino, Dios o la suerte, como se prefiera llamarlo.

Una méquina sin control dentro de una nube puede adoptar cual-
quier actitud, desde planear placida y lentamente hasta iniciar una pica-
da cuyo punto final es dificil de prever. Una vez perdido el control y en
manos de la desesperacion, un piloto dificilmente recobra por sus pro- 3

pios medios el dominio de la maquina cuando vuzla dentro de una nube. - -

Siempre teniamos presente el recurso supremo a emplear en una 3
situacién de este tipo: frenos afuera y mantenerlos asi hasta ver el .
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horizonte, con lo cual impediamos que la maquina superara la veloci-
dad critica. Aunque nunca tuve que recurrir a ese expediente, me
imagino cémo debe sentirse un piloto zarandeado y sin tener nocion
de hacia dénde va y en qué posicién.

Al volar a ciegas pasamos de un pilotaje de tipo instintivo, basado
en la apreciacién visual, a un pilotaje “cerebral”, en el que la mente
analiza los elementos que le proporcionan los instrumentos y reaccio-
na en consecuencia, en ocasiones contrariando las sensaciones fisicas,
que suelen ser muy intensas. De ahi la primera regla que nos ensefia-
ban los pilotos viejos:

“Si tenés que elegir entre lo que te dice tu mente y lo que indica el
instrumento, no dudés en pronunciarte por este Gltimo”.

Solo el que ha volado alguna vez a ciegas sabe cudnto cuesta en
~ocasiones esta decision.




VUELO EN FRENTE
DE TORMENTA

El concurso

- En 1964, cinco afios después de iniciada mi actividad en el vuelo a
vela, habria de marcar mi primera experiencia en concurso.

El afio anterior habia tenido lugar el gran evento. Luego de una

inténsa lucha las autoridades de la Federacién Argentina de Vuelo a
Vela, amparadas en la circunstancia de que un argentino, Rolf

’ Hossinger, habfa conquistado el primer puesto en el tltimo campeona-
 to mundial, celebrado en Alemania dos afios atras —lo cual daba dere-
i cho a ofrecer el pais como préxima sede— consiguieron que Aeronéuti-
» ca cediera los fondos necesarios para organizar la prueba en la Argen-
,F tina. Luego, como resultado de la compra de maquinas para el concur-
s0, quedaron en el pais estos aparatos, los que posteriormente fueron
distribuidos entre los distintos clubes. En Albatros contdbamos en

~1969 con tres Ka6, con los que se hicieron numerosas pruebas de
- aliento.

A mediados de 1963 comencé a volar esta maquina. Aunque no

estaba lo suficientemente familiarizado con ella, me tocé una para el
Concurso Nacional de 1964 que se celebraria en Cérdoba y no dejé de
aprovechar la oportunidad para hacer mi primera experiencia en com-
petencia.
Después del concurso mundial realizado en Junin, provincia de
Buenos Aires, nuestro deporte recibi6 el impulso natural que a toda
actividad proporciona una abundante propaganda y los medios mate-
tiales para practicarlo. Muchos pilotos que hasta ese afio no habian
olado sino los viejos y castigados Babys, de pronto se veian ante las
puertas del cielo, en condiciones de volar un Kaé. Era casi como pasar
de un Ford T a una Ferrari.
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El Ka6 era una maquina fabricada en Alemania, basicamente de
madera, pero de un rendimiento que, en teoria, se situaba en una
relacion de planeo de1 en 30. Era fécil de pilotar, disponia de un
instrumental muy completo si exceptuamos las exquisiteces que por
ese entonces comenzaban a verse, tales como horizontes transistorizados
y variémetros sonoros. Los primeros, merced a un muy bajo consumo
eléctrico permitian largos vuelos a ciegas con un juego de pilas, dejan-
do de lado la tediosa tarea de volar confiando en el giro y ladeo, y los
segundos hacian posible volar en térmica sin fijar la vista en el
variémetro comtn. Cuando se entraba en la térmica, los auriculares
hacian sentir un silbido que era tanto més agudo cuanto més intensa la
ascendencia. Los pilotos con alguna experiencia tarddbamos en adap-
tarnos a este nuevo juguete, del que en mi tiempo sélo estaba dotado
el Standard Austria SH.

Los instrumentos restantes eran los conocidos por nosotros, pero
con la increible diferencia de que todos andaban bien. Esta méquina
no disponia de flaps ni compensadores en los planos de cola y en
ocasiones, especialmente luego de un vuelo largo, de varias horas, se
hacfa sentir la pesadez de la palanca, que s6lo contaba con un resorte
cuya tensién admitia cierta regulacion.

Por lo demés, habia que volar este planeador para captar toda su
simplicidad y facilidad de maniobra, cémodamente sentado en una cabi-
na amplia, en la que se podia llevar todo lo que imaginara el piloto mas
exigente. Los frenos, muy efectivos, permitian aterrizar con una seguri-
dad y precisién incomparables. Y a nosotros, que habiamos superado la
etapa de los Babys sin freno, con los que aprendimos a deslizar vigoro-
samente para situarnos en el punto de aterrizaje elegido, nos parecia un
juego de nifios regular nuestro descenso con tales recursos.

La maquina era robusta no obstante su construccion de madera,
condicién que nunca dejaré de recordar con gratitud después de haber 3
comprobado en la experiencia que he de relatar, a qué extremos llega-
ba esta resistencia que le habia conferido el fabricante.

Fue asi como en 1964 nos encontramos en la Escuela de Aviacion &

Militar de Cordoba, en el mes de enero, para un nuevo Concurso 3
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nacional. Era en verdad un hermoso espectéculo el de la pista larga de
la Escuela, cubierta a la hora de la partida con los 20 6 25 Ka6, todos
exhibiendo la misma pintura; el fuselaje celeste y las alas y planos de
cola blancos. Habia llegado al pais, por fin, la era del planeador stan-
dard, el famoso 15 metros donde tantos progresos habfa hecho la
industria de las aeronaves sin motor.

Los pilotos veteranos miraban a estas maquinas con cierta condes-
cendencia, autorizados como estaban a volar los Standard Austria, el
Foka o el Zephir, las maquinas mas avanzadas en ese momento. Noso-
tros, los que practicamente estdbamos saliendo del cascardn, nos sen-
tiamos dispuestos a dar un brazo para poder volarlas.

- Y llegé mi gran momento. Por la posicién que habia alcanzado en
el ranking interno me tocé volar un Ka6 en el concurso de Cérdoba.
L Como dije, era mi primer concurso y en él habria de aprender muchisi-
mo a través de errores, ilusiones frustradas y una experiencia particu-
-~ lar que aun hoy, transcurridos muchos afios, cuando la rememoro en
profundidad me sigue impresionando como espeluznante.

En ese, mi primer concurso, mi ayudante seria Enrique Crespo,
compaiiero de curso que se prestd a soportar las incomodidades que
sufren todos los ayudantes, para quienes estan reservadas las tareas
mas duras y menos agradables. Su concurrencia a Cérdoba mereceria
un capitulo aparte y también, gracias al viejo privilegio argentino de
tener a Dios de nuestro lado, pudo contarla.

Crespo se trasladé a Cérdoba con un grupo de socios que iban a
prestar su ayuda. Entre ellos estaba Zorzoli, el mecanico César Martinez
y algunos otros que escapan a mi memoria. Decidieron viajar en el
jeep del Club, que llevaria de remolque un carro de Skylark I, en el
que irfan repuestos para el concurso. Como eran cinco o seis, no todos
podian ir en jeep, por lo que se turnaban en el carro, que era como un
2norme tinel.

Al llegar a Villa Maria, a s6lo unos 100 kilémetros del destino,
“mientras intentaban pasar a un camién, debido a la pobre aceleracion
| jeep volcaron y practicamente destrozaron el carro. Por una cir-
unstancia mas que afortunada nadie se matd, pero hubo alguna pierna
racturada, heridas no muy importantes y hematomas a granel.
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El accidente tuvo lugar a la vera del Aeroclub de Villa Maria y
pronto tuvimos la noticia en la Escuela de Aviaciéon Militar. Uno de
los muchachos, con una piermna fracturada, tuvo que quedar internado
en un sanatorio local y mi ayudante Crespo fue trasladado a nuestra
base en un Ranquel del Club que oficiaba de remolque, donde comen-

z6 a reponerse de una herida en el cuero cabelludo y el intenso susto
pasado.

Por mi parte, dado que no disponia de vehiculo propio, decidi
aprovechar un vuelo de traslado de un Skylark III que volaria Urdiain
y me ubiqué en el asiento delantero del Stearman que pilotearia
Wilinsky. Despegamos temprano en la mafiana de nuestro campo de
Merlo y luego de una escala para reabastecernos de nafta, al mediodia
haciamos nuestra aparicion sobre la Escuela de Aviacion Militar, mien-
tras veiamos desarrollarse los cumulos indicadores de inmejorables
condiciones para volar a vela.

Urdiain desprendi6 el Skylark III, viré a la derecha y se perdio de
vista, mientras nosotros enfildbamos hacia aquella enorme pista, que
permitia dos despegues paralelos y simultdneos durante el concurso y
que tantas veces habria de ver desde la cabina de mi Ka6.

Estudié cuidadosamente los contornos y de inmediato fijé en la
mente las dos pistas aledafias, una de la IKA y la otra de la fdbrica
Militar de Aviones, vecinas a la Escuela. Alla hacia el oeste se perfila-
ban algunas estribaciones y hacia la derecha el panorama familiar de
una pampa sin mayores accidentes, por lo menos desde esta perspecti-
va. Luego habria de comprobar la diferencia que existe entre la pampa
bonaerense y la de Cordoba, cuando pude apreciar desde el suelo los
cercos de piedra y cina-cina que abundan en la zona.

Aterrizamos bien pasado el mediodia. Comimos un sandwich y
me dediqué a repasar mi Ka6, en el que habia hecho no muchos 3
vuelos. Y como era dia de entrenamiento, alla fui fielmente sujeto a
mi avién de remolque a conocer los cielos cordobeses y sus tan menta-
das condiciones extraordinarias para volar a vela. El dia era bueno y

pronto ubiqué una ascendencia en la que gané altura. Luego deambulé¢ % |

sin rumbo fijo y cuando el techo se hizo superior a los mil metros,
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hacia mediados de la tarde, con desarrollo de buenos cumulos, puse
proa a la ciudad de Cérdoba que se vefa alli nomds, con sus altos
edificios. Y yo, que nunca habia caminado por sus calles, me pude
pasear por sus cielos con un deleite que sin duda no hubiera sentido
como vulgar peat6n.

Hacia las 1600 horas los cimulos habian engordado a ojos vista.
Decidi entonces practicar un poco de vuelo en nube, campo en el que
aun me encontraba bastante falto de experiencia. Asi que conecté mi
giro y ladeo y, luego de la consabida espera para que el instrumento se
“asentara”’ mientras volaba recto y nivelado, elegi mi nube y me situé
debajo, como un pollito que busca el calor de la gallina, y comencé a
trepar vigorosamente. Luego de una recorrida cuidadosa hacia ambos
lados para cerciorarme de que no habfa nadie en las cercanias, me dejé
absorber por la nube, penetrando en la zona lechosa de su entrafia.

Creo que el Ka6 volaba solo antes que merced a mi experiencia,
porque en realidad ésta era muy poca. Pero se trataba de una maquina
muy estable y no tuve mayores inconvenientes ni sustos, excepto la
———nerviosidad inherente a los primeros intentos de este tipo.

Y una vez mas luego, por la noche, conversando con Urdian pude
comprobar la inmensa vastedad del espacio. Me dijo entre sonrisas
que le habia “robado™ la nube, porque cuando penetré en aquel camulo
¢l habia decidido hacer lo mismo, aunque se encontraba ligeramente
debajo mio y, por cierto, situado en un angulo muerto de mi vision.
Tuvo que ir, pues, en busca de otra nube para no correr el riesgo de un
encuentro poco feliz en pleno vuelo a ciegas.

La Federacion de Vuelo a Vela habia conseguido que las autorida-
des acronduticas nos permitieran llevar a cabo el concurso en la Es-
cuela de Aviacion Militar, situada a pocos kilémetros de la capital de
provincia. Contabamos, por lo tanto, con un amplio hangar donde
ardar planeadores y aviones de remolque con seguridad, al abrigo de
- un cambio de tiempo intempestivo o de la violencia de un frente de
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tormenta. Para nuestro alojamiento disponiamos de dos amplias alas,
originalmente destinadas a dormitorios de los cadetes de Aeronautica,

que para ese entonces en'su gran mayoria estaban fuera de la institu-
cién, gozando de vacaciones.

Siempre recordaré los aquelarres que s€ sucedian noche tras no-
che, hasta altas horas en esos dormitorios, donde en medio de la
semipenumbra que dejaba una tenue Jampara azul veiamos volar toda
clase de proyectiles de una cama a otra. Habia panes y frutas que iban
y venian vertiginosamente y en una ocasién hasta un colchén se des-
plazé por el aire, para ir a caer del otro lado de la linea de roperos que
“separaba el recinto en dos sectores.

Los que provocaban todo este tremendo desbarajuste, por supues-
to, eran los ayudantes, que una vez iniciada la prueba poco tenian que
hacer, excepto esperar nuestro retorno y guardar las maquinas. Con un
exceso de energfa sin quemar, faltos del cansancio con que volviamos
de una prueba dificil, s6lo pensaban en pasarla en forma divertida, por
lo cual no los culpo ni condeno. Pero para los que ibamos a volar
nuevamente al dia siguiente era otro cantar. Si al principio nos parecio
divertido todo este caos en que se sumian los dormitorios después de
la cena, al poco tiempo queriamos que se nos dejara tranquilos para
descansar.

El grupo de pilotos del Club Coéndor, en particular Urbancic y
Hoerhammer, con la tipica modalidad germana, pensando sélo en que
se resentia su eficiencia para el dia siguiente, promovieron algunas
cuestiones hasta que, desarmados a impotentes por el peso de una
mayoria que los abucheaba y decia cosas poco agradables amparada
por el anonimato y la oscuridad desde el fondo del salon, optaron por
mudarse de dormitorio.

Una noche la batahola llegé a tal extremo —incluyendo un naranjazo
que destrozé un vidrio—, que se hizo presente el cabo encargado de la
guardia, acompafiado de dos soldados armados. Quiso imponer orden
mediante una exhortacién y gestos serios y como era de esperar consi-
gui6 todo lo contrario. Desde el fondo de la sala surgian aclamaciones,
imitaciones de animales y toda clase de ruidos raros, a los que fingia

ignorar.
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Opté por levantarme de la cama, conversar con él —que me miraba
como si fuera el promotor del escéndalo— y explicarle que todo era
producto de la euforia de un dia en que se habian hecho buenos vue-
los, pero que no se volveria a repetir. Se dio por conforme y en cuanto
abandond la sala surgié un rugido y se reinicié el escandalo. Con muy
buen tino, el pobre cabo opté por ignorar el asunto y no volver.

Los dias previos, dedicados a entrenamiento, resultaron increible-
mente buenos. El concurso debia comenzar un lunes y el domingo
anterior, para dar brillo a la ceremonia de la inauguracion, contamos
cori la colaboracién de Aeronautica con vuelos rasantes de Gloster
Meteors y una escuadrilla de Sabres —estos tltimos recién habian lle-
gado al pais—, un grupo de paracaidistas y un poco de acrobacia en
planeador. Por todos lados surgian cimulos poderosos y los pilotos
que volariamos en el concurso nos queddbamos extasiados con estas
imagenes, mientras sobre nuestras cabezas pasaban a baja altura los
Glosters y Sabres, a los que prestdbamos escasa atencion.

Y finalmente llegé el gran dia. Y también, como era de esperar, se
—terminaron las condiciones éptimas para volar a vela, aunque pudo
haber sido peor. Recuerdo haber volado en numerosas ocasiones —la
mayoria—, sin nube alguna a la vista, es decir, en lo que llamabamos
“térmicas secas”, y en otra haber terminado la prueba —o lo que pude
cumplir de ella~ bajo un dosel cerrado de nubes que preanunciaban
L lluvia. Pero no hubo un solo dia francamente favorable y con las
E ~ condiciones que anheldbamos. No obstante, en uno de los dias en que

s
S
=1

se vol6 llevé a cabo lo que fue y sigue siendo para mi el mds increible
vuelo de mi vida, en una parte del cual, desplazandome a 120 kilome-

tros por hora ascendia a dos metros por segundo en un aire totalmente
- laminar.

& El vuelo

Promediaba el concurso. Mi posicién era por demés pobre y mi
& mejor actuacion se reflejaba en un tercer puesto en una de las pruebas.
¢ Por lo demas, sélo podia consolarme pensando que estaba aprendien-
& do. Asi que no me acompafiaba en los vuelos preocupacion especial
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alguna porque tuviera que defender un buen puesto. Salia a volar con
los mejores descos de hacer un buen papel, pero si mi posicion al final
del dia era mala, no me importaba mayormente. Mientras tanto, goza-
ba intensamente de los vuelos, que en esta ocasién me ponian en
contacto con un nuevo panorama: la Cérdoba generalmente desconoci-
da, no la del turismo, los cerros y los arroyitos llenos de encanto, sino
la del trabajo-duro sobre el surco, en una tierra mucho menos rica que
la de la provincia de Buenos Aires.

Las primeras noticias de la prueba del dia se dejaron filtrar a
través de los informes de Meteorologia. A media mafiana supimos que
‘se aproximaba un frente, cuya intensidad desconociamos. A las 1100
horas, en la reunion del briefing se nos informé que el frente era de
poca intensidad, una simple vaguada que llegaria a eso de las 1300
horas y cuyo paso no destruiria las condiciones para el vuelo a vela.
Por lo tanto, se decidio llevar a cabo una prueba, que s eligio no muy
extensa a fin de que, de variar el pronostico, no quedaran los planea-
dores desperdigados en una gran rea. Por fin supimos de que se
trataba: una ida y vuelta a Rincon, hasta donde llegariamos sobrevolando
el Rio Segundo. En consecuencia, no habfa problemas de navegacion.

Entre las 1200 y las 1230 horas comenzaron los primeros despe-
gues y'a las 1300 yo ostaba en el aire peleando con las térmicas que no
eran muy intensas. Se podian ver pequefios ciimulos un tanto aislados,
y me enfrasqué en la tarea de tratar de resolver la ecuacién que se nos
presenta‘ba distinta cada dia y que habia que encarar. La solucion
consistia en cumplir la prueba dentro de ciertos limites de tiempo.
Pero volaba con alguna cautela porque no me acababan de conformar
las condiciones del dia y tenia presente el anuncio del frente que no
debia estar lejos.

A eso de las 1330 horas, poco después de pasar por el control de
salida, me encontraba sobrevolando Olmedo, que se€ habia declarado
acrédromo de alternativa y desde donde, en caso de tener que aterrizar,
podiamos pedir el remolque para volver a la base ¢ intentar otra salida.
Desde la partida habia visto muy pocas maquinas, no tanto por la
separacién natural que se produce cuando vuela un grupo sino porque
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me habia preocupado fundamentalmente de explorar y exprimir mis
térmicas.

A estas alturas percibi hacia el sur el anunciado frente, que segun
el prondstico casi no seria tal. Un frente es para el volovelista que se
inicia otra de las grandes experiencias que anhela vivir algun dia. Y yo
pensé que el destino me deparaba el momento tan esperado.

Volar un frente se asemeja a volar en la ladera de una montafia,
con la diferencia de que se trata de una elevacién, en ocasiones muy
extensa, que se desplaza. La colina estd representada por la masa de
aire frio que se mueve como una cufia, provocando en la linea frontal
una serie de fenémenos, de los cuales aprovechamos uno para volar.
Me ‘refiero a la corriente ascendente de aire menos denso que se eleva
al paso del frente. Esta corriente es homogénea y en ocasiones muy
intensa, perfectamente laminar, es decir, sin asomo de turbulencia,
Otra cosa es si pretendemos penetrar en el frente. Alli, como pude
experimentarlo ese dia, la violencia de las corrientes ascendentes y
descendentes puede destrozar no ya un planeador sino un avién de
linea.

Al ver aproximarse el frente hice mi plan. Como su desplazamien-
to era paralelo a mi rumbo, trataria de aprovecharlo para volar en su
linea de ataque y llegar asi a Rincon. Si tenia suerte, puede que estu-
viera en condiciones de aprovechar el mismo frente en el viaje de
~vuelta. Por lo tanto, puse francamente proa a la masa oscura que
avanzaba hacia Olmedo y en un planeo de cinco minutos estuve en
- contacto con ella.

La primera impresién que produce un frente para el que nunca ha
visto de cerca y desde el aire este fenémeno, es sobrecogedora. Impre-
siona tanto la potencia que se adivina en sus formas cambiantes como
la belleza de esa masa que a influjo de su tremenda energia interior
produce lluvias torrenciales a su paso y cimulos de desarrollo pavoro-
so. Un piloto de linea amigo que ese dia sobrevold la zona en un vuelo
= de Tucuman a Buenos Aires, me refirié posteriormente que ese frente
¢ presentaba formaciones calculadas en 12.000 metros de altura, que se
| lluminaban como faroles japoneses a iltima hora del dia, en el mo-
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mento de maximo desarrollo, merced a las descargas eléctricas que
albergaban. Hasta ahora s6lo podia percibir la masa oscura que avan-
zaba hacia mi mientras yo iba a su encuentro. Su parte superior se
proyectaba como un alero curvado, una especie de ola lista paro rom-
per, que encerraba una especie de caverna oscura’y cuyo borde supe-
rior se armaba y desarmaba sin interrupcion.

Mantuve el rumbo hacia esa masa que ahora, a menos de 500
metros, adquirfa todas sus reales dimensiones y poco después llegaba
a su vera. Entonces, por primera y Unica vez en mis afios de vuelo,
percibi la ascendencia poderosa y suave de la masa caliente que se
elevaba buscando el equilibrio, en cumplimiento de las leyes ineludi-
bles de la fisica. El variémetro indicé en pocos segundos un asombro-
so +5, mientras me rodeaba una calma y falta de turbulencia increi-

bles. Viré enseguida a la izquierda y comencé a volar paralelo al
frente.

De inmediato percibi lo raro de la situacion, que nunca habia
experimentado anteriormente: a mi derecha la caverna oscura, con su
alero que se proyectaba hacia afuera y continuaba en direccién de mi
rumbo hasta perderse de vista, y a la izquierda el paisaje familiar de un
dia de térmicas regulares, pequefias nubecitas, la insolacion de las
1400 horas y alla abajo, el suelo que se iba distanciando rapidamente,
mientras ganaba altura. La pared de la derecha me impedia ver debajo
y a medida que iba ascendiendo percibia por encima de la masa cam-
biante los cimulos de poderoso desarrollo.

La segunda circunstancia que me llam6 la atencion fue el ascenso
sostenido de mi maquina, de 5 metros por segundo. Volaba a 90
kilémetros por hora y siempre en un aire perfectamente laminar, por lo
que decidi trocar mi ganancia de altura por velocidad. Fui empujando
lentamente la palanca hacia adelante y al tiempo que me desplazaba
con mas rapidez el variémetro descendia. Al llegar a los 120 kiloéme-
tros por hora aun subia a dos metros por segundo. Apuré un poco mas
y a 140 kilometros de velocidad se equilibraban el descenso de la
maquina con el ascenso de la masa de aire. Me parecié prudente no
superar esa velocidad, aunque el aire no mostraba la mas minima
rurbulencia. También por primera vez en mi vida de piloto me despla-
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zaba en forma sostenida en una masa ascendente a tal velocidad y sin
perder altura.

Ya estaba a medio camino entre la base y el punto de viraje
cuando percibi a mi izquierda otro Ka6 similar al mio. Pronto lo
identifiqué. Se trataba de Aparicio, un catamarquefio entusiasta del
vuelo a vela, muy buen piloto, y que algunos afios después encontraria
una muerte tragica volando un avién de la gobernacién de su provin-
cia, cuando desaparecié sin dejar rastros. Tres meses después encon-
traron los restos de su aparato estrellado contra un cerro en Catamarca.
La tragedia era mucho mas penosa, si cabe, puesto que iba con él un
hijo de seis afios que también perecié en el accidente.

- Aparicio habfa tenido la misma idea que yo, y seguramente que
unos cuantos pilotos. Estimé que podia aprovechar el desplazamiento
del frente para llegar al punto de viraje y retornar. Asi que
intercambiamos un saludo, poniendo nuestras méquinas a 40 metros
de distancia y asi, volando lado a lado, con la precisa referencia del
Rio Segundo debajo nuestro llegamos a Rincén cuando ya el frente

- habia casi rebasado el control.

Teniamos que descender a 1000 metros para pasar sobre las mar-
cas en tierra, por lo que sacamos frenos para perder los 500 metros
extra que nos habia regalado el frente y viramos a la derecha para
tratar de localizar el control. Al penetrar por debajo del frente encon-
tramos las primeras turbulencias, aunque moderadas. En el sitio de
control no habia ni rastros de los encargados de registrar el paso de los
planeadores. Se habian trasladado en un helicoptero y, apercibidos del
frente que se aproximaba y de su aspecto nada tranquilizador, resol-
vieron —sabiamente— emprender el regreso aunque no habia llegado

- planeador alguno. Lo cierto es que hicimos dos virajes de 360 grados

sobre el sitio sin ver a nadie ni marca alguna, y luego de mirarnos y

~hacer un gesto de desconcierto decidimos emprender el regreso. Retor-

namos entonces al frente, esta vez desde dentro del mismo, observan-

- do debajo un paisaje oscurecido por las nubes, donde las rafagas de
- viento y la turbulencia que aquel arrastraba levantaban polvaredas que
. ocultaban el terreno. Un poco mas adelante se disefiaba en forma
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nitida el suelo que iba invadiendo la masa frontal por el corte definido
que establecia la sombra sobre el suelo.

En medio de alguna turbulencia no muy intensa volvimos a ganar
la zona de ascenso del frente y emprendimos el retomo, con la espe-
ranza de alcanzar la base. Aparicio se abri6 un poco a la derecha y a
los pocos momentos 1o habia perdido de vista. Ahora me encontraba
solo, otra vez ascendiendo en forma vertiginosa, de retorno a casa.

Y entonces comenz6 a germinar en mi mente la posibilidad de
ganar aquellos 3000 metros tan clusivos, para mi C de Oro. Habia
llegado a los 1000 metros sin dificultad y la ascendencia se mantenia
‘potente y constante. Por otro lado estimé que nadie cumplirfa la prue-
ba, ya que el frente habia rebasado Cérdoba y todos tendrian que
aterrizar fuera de la base. Por tultimo, como argumento definitivo,
pensé en mi pobre posicién en el concurso, que me permitfa el lujo de
salir altimo en una prueba sin mayor preocupacion. Asi que cambié mi
objetivo y me dije:

—“Vamos para arriba, hasta donde se pueda, a ver si logro atrapar
los 3000 metros de altura ganada”.

Sobre Olmedo, antes de alcanzar el frente, habia descendido hasta
los 350 metros. Por lo tanto, necesitaba superar los 3.400 metros para
estar razonablemente seguro de tener la tan ansiada marca. Entonces,
ya con mi plan definitivo, reduje velocidad para trepar lo més rapida-
mente posible y alld me fui para arriba como un globo.

Cuando superé los 1.500 metros comencé a sentir el enfriamiento
de la masa que se elevaba. Era pleno verano y voldbamos con una
camisa liviana, de mangas cortas, y un pantalén también propio para la
estacién. Recuerdo que a los 1.800 metros mi mano, crispada sobre la
palanca, tiritaba al compés de mi cuerpo. Me sentfa helado pero firme
en mi determinacion de alcanzar la mayor altura posible.

Y al llegar a este punto del relato me suele asaltar el mismo
pensamiento: ;Como €s posible que con tan poca experiencia y cono- 2
cimiento de la estructura de un frente me lanzara a una empresa que .

me llevé al borde de una tragedia? Por supuesto, todos somos sabios #

cuando examinamos los problemas en forma retrospectiva, pero cuan-




ESA ACTIVIDAD UN TANTO MISTERIOSA QUE SE LLAMA “"VOLAR" 47

do se trata de vuelo no caben las improvisaciones. Y yo estaba impro-
visando, sin la menor conciencia de que tal vez tendria que pagar un
precio muy alto por mi temeridad.

Lo cierto es que hasta ese instante el unico castigo era el frio, que
por momentos se tornaba intolerable. Mirando un poco mas adelante
estaba la inc6gnita de donde habria de aterrizar, ya que las posibilida-
des de llegar a la base estaban totalmente descartadas. Pero habia
pensado que una vez alcanzada la altura buscada era cuestion de picar
la méaquina, ganar en velocidad al frente —lo cual no era dificil, puesto
que éste se desplazaba a unos 40 kildmetros por hora— y disponer asi
de media hora para aterrizar y buscar seguro refugio.

" ‘Mientras tanto habia llegado a los 2.300 metros, al tiempo que la
ascendencia frontal perdia fuerza gradualmente y mi variémetro se
acercaba lento pero seguro a la marca del cero. Y aqui es cuando —
también en forma retrospectiva— advierto que llego al momento crucial,
como cuando uno se encuentra ante la bifurcacién de un camino y no
tiene la plena certeza sobre el rumbo. La ascendencia frontal no daba
para mds. A mi izquierda se elevaban enormes cumulos, que surgian
de la masa continua del frente que, como un murallén, se empinaba
hacia el cielo. Cabfan dos posibilidades: abandonar el intento de alcan-
zar los 3.500 metros y poner rumbo a la derecha en busca de un sitio
seguro donde aterrizar o penetrar en la masa nubosa que suponia me

~daria el ascenso que necesitaba. Y como un tonto me meti de cabeza

en la trampa: viré hacia la izquierda para penetrar en las nubes.

Tomada mi decisién, habia conectado el giro y ladeo de mimaqui-
Na un rato antes. Mi experiencia de vuelo a ciegas, como ya dije, era
mas bien escasa, pero me sentfa capaz de dominar la maquina. Asi que
un minuto después me encontraba inmerso en la tarea de controlar el
planeador con mis ojos fijos en el tablero, porque me rodeaba la cono-
cida masa espesa de una niebla cerrada. Tenia la mente concentrada en
el giro y ladeo, tratando de que la bolita se mantuviera centrada y el
palito conservara la inclinacién constante, indicio de que estaba viran-

- do en forma regular; un ligero desplazamiento de la vista hacia arriba

para controlar la brijula y asegurarme de su rotacion regular y pausa-
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da; un vistazo al indicador de velocidad para comprobar que no picaba
ni llamaba demasiado; finalmente, una ojeada rapida al variometro
para cerciorarme de que estaba subiendo.

Efectivamente, habia entrado en una zona de ascenso sostenido
que me llevaba hacia arriba a un metro por segundo, que se acrecenta-
ba por momentos hasta llegara a dos, donde me mantuve virando.
Necesitaba unos 10 o 15 minutos para alcanzar los 3.400 o 3500
metros. Entonces buscarfa los 60 grados de mi rumbo de escape y
volveria tranquilo al vuelo limpio y claro fuera de las nubes.

La ascendencia volvio a decrecer y se hizo de medio metro escaso
por segundo. Pero con esto finalmente logré alcanzar los 3.400 metros
en vuelo a ciegas y con un suspiro de alivio decidi abandonar el frente.
Interrumpi el viraje y por un momento volé recto y nivelado. Ahora
todo era muy sencillo segin mi planteo. Se trataba de fijar la brijula
en los 60 grados y mantener el rumbo. Tarde o temprano —yo esperaba
que fuera lo mas temprano posible— perforaria el frente y me encontra-
ria otra vez en la zona de visibilidad. Asi que di pedal y palanca a la
derecha. La brdjula inicié su lenta rotacién y pasd de los 280 grados
originales a los 50. Aqui interrumpi el viraje y la inercia me llevé a los
60 grados buscados. Ahora adelante, en vuelo recto y nivelado, para
salir del frente.

Comenzaron a deslizarse los minutos en forma agobiante. Cada
momento que pasaba me sentia mas desconcertado y tenso. No perci-
bia la claridad que preanuncia la salida de una nube. Yo estaba metido
dentro de una enorme neblina y tenia un solo rumbo de escape. De
pronto, al mirar la brijula, adverti con angustia que habia yirado 180
grados sin darme cuenta y estaba penetrando otra vez en el frente.
Corregi de inmediato y segui acumulando preocupacién. A los pocos
minutos me encontré inexplicablemente otra vez en la misma situa-
cién: rumbo 200 grados. Entonces comprendi que era vital mantener el
rumbo y me concentré en la brijula. Pero el tiempo pasaba y yo seguia
dentro del frente, sin ningan atisbo de donde me encontraba ni cuanto
tardaria en salir.

Es aqui donde afloran las profundas angustias. Uno se pregunta
dénde esta y, lo méas apremiante, qué hacer. Y como no es posible
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salirse del juego, la tinica alternativa es tragarse la angustia y seguir
adelante,

Me encontraba a 2.800 metros, aterido de frio y sin la mds minima
idea de cuénto tardaria en ver algo. Era un poco como navegar en la
noche sin luz alguna de referencia en Ia costa. Y me dije que tenia que
ver la tierra para saber a qué atenerme. Mis certezas se limitaban a la
creencia de que siguiendo el rumbo 60 grados saldria del frente —
aunque no sabia cuando ni dénde-, que debajo mio estaba la tierra y
que detrds se extendia el frente, del que debia salir. Entonces estimé
que si queria ver algo no tenia otra alternativa que descender.

La mano izquierda empuiio la palanca de los frenos y la llevé toda
atrds. Surgieron cuatro planos verticales en las alas, arriba y abajo y,
como si le hubieran cercenado un metro a cada lado el Ka6 comenzé a
descender obediente. El variémetro pronto estaba indicando —4 metros
por segundo y mantuve todos los frenos afuera. El altimetro comenzé
a descender en forma visible Yy pronto sefialaba menos de 1.000 me-
tros. Calculaba que a 600 metros de altura veria algo. Pero mis ilusio-
fies pronto se esfumaron. Descendi de los 600 metros aun sin ver nada
y segui hundiéndome en la nube.,

A los 400 metros, aun volando a ciegas, me asalt6 la desagradable
idea de que la diferencia de presién —que ciertamente habia traido el
frente— me podia Jugar una mala pasada. El valor de la indicacién del
altimetro era relativo. Pero una vez mds, era un caso de “do or die”.
Mantuve, pues, los frenos afuera y segui mi rumbo hacia el suelo.

A los 200 metros rebasé la tiltima capa nubosa y percibi la tierra.
Pero la inspiracién profunda que inicié cuando volvi al vuelo regular y
casi instintivo de la percepcion visual se cortd de pronto. Casi sin
transicién penetré en la zona de méxima turbulencia del frente, donde
las capas bajas y primeras se mezclan con el aire cilido provocando
remolinos y movimientos verticales de una potencia increible. Mi Ka6
comenzd a agitarse como movido por una coctelera gigantesca; lamen-
tablemente, yo era el hielo en ese coctel.

La cabina, ordenada y nitida, se convirtié en unos segundos en un
verdadero pandemonio. Del amplio bolsillo derecho, donde descansa-
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ban cartas y computadoras de vuelo surgié un manantial de papeles
que choct contra la parte superior de la burbuja de plastico. Traté de
cazar algunas cartas al vuelo, pero pronto me di cuenta de que mi
atencion tenia que centrarse en otras cosas mas urgentes.

Todo objeto suelto en la cabina se desplazaba a mi alrededor, a
influjo de los violentos descensos y los igualmente sibitos ascensos.
Me movia en una corriente de aire en permanente mezcla y el varidmetro
de pronto indicaba un descenso de 15 metros por segundo, para pasar
sin pausa alguna a 15 metros de ascenso. Esto provocaba desajustes en
el vuelo que tenia que corregir con golpes poderosos de la palanca y
verdaderas patadas a los pedales. Los stibitos descensos hacfan que se
me escaparan las pedaleras y tenia que ubicar frenéticamente los pies
en los apoyos para mantener el control. Detrds de mi sentia como el
barografo rebotaba enloquecido en el hueco donde estaba ubicado y al
que no tenia acceso.

Miré hacia el suelo y percibi un panorama como de ultima hora
del dia, cuando esta por anochecer. Remolinos de tierra se elevaban y
oscurecian el paisaje. No obstante haber ajustado al maximo el correa-
je de seguridad que me sujetaba al asiento, en algunos momentos mi
cabeza daba contra el plexiglas. En ocasiones miraba de reojo las alas
y las veia combarse hasta alcanzar posiciones increibles y grotescas,
luego de haberme acostumbrado a contempladas serenas, rectas, casi
inamovibles durante el vuelo. Ese dia tuve la plena certeza de lo que
puede resistir un planeador y bendije al disefiador y la experta mano
de obra que lo habia hecho tan fuerte.

A todo esto seguia descendiendo. Por momentos la aceleracion me
llevaba a los 140 kilémetros por hora, y en cuanto daba palanca atrds
el silbido del viento se apaciguaba y quedaba como en medio de un
silencio ensordecedor. El indicador de velocidad sefialaba 60 kiléme-
tros, al borde de la pérdida, y entonces daba palanca adelante para
recuperar velocidad. Y volvia a empezar el juego: la mdaquina se
descontrolaba hasta llegar a la velocidad critica y en cuanto reducia
quedaba al borde de la pérdida. Mientras tanto, trataba de mantenerla
nivelada con movimientos enérgicos de la palanca hacia ambos lados.
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Pero lo cierto es que seguia descendiendo y cuando el altimetro
indicaba menos de 100 metros me dije que se acercaba el momento de
aterrizar. En medio de esa turbulencia era lo mismo que ponerse en
manos de la suerte. Pero tampoco habia otra alternativa, asi que co-
mencé a escudrifiar el suelo, en busca de una parcela que me pareciera
adecuada, tratando de ver en medio de esa masa oscura que remolineaba
alla abajo. En ese maelstrom aéreo era imposible saber de dénde venia
el viento, si es que soplaba de algin rumbo definido.

Y de pronto, como en un cambio stbito de escena de una pelicula
eni colores, rebasé el frente y penetré en su parte delantera, en la zona
laminar, y el sol inundé mi cabina. La quietud y serenidad me parecie-
ron imposibles. Entonces comencé por aflojar todos los misculos y
apoye la cabeza contra el respaldo. Mi cuerpo, como una bateria so-
brecargada, dejaba escapar el voltaje acumulado en una hora de méxi-
ma tensién. Respiré hondo y mi primer pensamiento fue:

~“He nacido de nuevo”.

Luego de una pausa de algunos segundos viré a la izquierda dentro
de la masa ascendente. Estaba a menos de 100 metros de altura y era
urgente alcanzar un nivel seguro y, en segundo término, saber dénde
me encontraba. Miré el reloj y adverti que eran las 1530 horas. Revol-
vi entre los papeles que inundaban la cabina, puse un poco de orden y
rescaté la carta de Cordoba. Era cuestion de hacer conjeturas, mientras
seguia subiendo vertiginosamente. All4 abajo se veia nitida una ruta
asfaltada que deduje era la niimero 9. ¢ Pero cuanto habia avanzado en
mi desplazamiento con el frente? Era dificil preverlo. Mi primer plan-
teo era, una vez alcanzada una altura conveniente adquirir velocidad
para ganarle al frente hasta encontrar un sitio para aterrizar y proteger
la mdquina, antes que la tormenta me volviera a alcanzar.

Delante mio se sucedia sobre el suelo un paisaje brumoso que no
permitia ver con claridad més alla de los 10 kilémetros. Desde los 1500

metros a que habia llegado piqué el Ka6 y me desprendi del frente

tomando distancia. A los pocos minutos estaba sobrevolando un pueblo
que me parecié demasiado pequefio como para disponer de teléfono
desde donde avisar mi posicién a la base. Por lo tanto, retorné al frente,
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que me venfa pisando los talones, tomé nuevamente altura y segui escu-
drifiando el horizonte en busca de una ciudad. Deduje por la carta que
me habia desplazado sobre €olonia Caroya, pero sin la menor seguridad
de que asi fuera. Poco después decidi iniciar otro vuelo de exploracion,
porque un nuevo elemento se sumaba a mi preocupacion.

En mi rumbo hacia el norte habia advertido que iban desapare-
ciendo en forma paulatina las parcelas abundantes donde aterrizar. El
terreno se hacia progresivamente més abrupto. All4 adelante se veian
cerros cubiertos de monte donde tenia que descartar toda posibilidad
de posarme. Por lo tanto, habia llegado otra vez al punto critico en que
tenia que tomar una decision final.

Me desprendi nuevamente del frente y pronto estaba sobrevolando
un pueblo no muy grande pero que presumi tendria teléfono. Hice un
circuito de reconocimiento y registré dos parcelas aptas para mi-aterriza-
je. Una era un rastrojo de lo que parecia alfalfa, donde pastaban algunas
vacas, pero que ofrecia claros suficientes para el aterrizaje. El otro era
un campo arado. Me decidi por el primero y luego de una observacion
cuidadosa del terreno aterricé con el mismo rumbo que llevaba, eludien-

do sin dificultad a los animales que andaban en grupos.

Toqué suelo y a poco la méaquina se detuvo. Desprendi la tapa
cabina y adverti que un chico venia a la carrera con el asombro refleja-
do en su carita de chango. Le sonref y luego de algunas palabras traté
de averiguar donde me encontraba. A mi pregunta, el chico respondié
que el pueblo se llamaba San José de la Dormida. Por supuesto, era
desconocido para mi. Asi que comencé a investigar en la carta para
ubicado. No podia encontrarlo y por sus dimensiones me parecia im-
posible que no estuviera registrado. Entonces le volvi a preguntar al
chango si estaba seguro del nombre y me dijo que si. Confirmé que la
ruta a la izquierda, sobre la que me habia desplazado en el vuelo, era
la nimero 9 y casi me estaba conformando con la idea de que el
pueblo no figurara en el mapa, cuando al elevar la vista lo vi en la
parte superior, a una altura que no me imaginaba podia haber alcanza-
do en mi desplazamiento. Una ripida medicién me permitié compro-
bar que estaba 120 kilometros mas al norte de donde suponia.
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En esos momentos se aproximé un sefior de unos 30 afios que
estaba con su auto en las cercanias y me habia visto aterrizar. Le
expliqué lo ocurrido en forma somera para despejar toda idea de un
accidente y luego de amarrar el planeador detrds de una cortina de
arboles, puesto que se vefa el frente amenazador que estaba al llegar,
me llevé en su auto hasta el pueblo. Le pedi primero que me alcanzara
hasta el local de la policia, donde un comisario muy atento y al que
seguramente era la primera vez que se le presentaba esta situacion,
escuch6 mi relato y me dijo que de inmediato mandaba un agente para
cuidar la maquina.

A continuacién mi acompafiante me llevé hasta el hotel donde,
como me habia prevenido, no disponian de comodidades para pasar la
noche, al igual que no la habia en hotel alguno. Le pedi como ultimo
favor que me llevara hasta un sitio para hablar por teléfono a la base y
aqui descubrf con desconsuelo que no disponian de este medio de
comunicacién en el pueblo. Asi que me llevé hasta el correo para ver
qué se podia hacer.

‘Mientras tanto el frente habia llegado y la Iluvia era torrencial. El
viento sacudia los arboles y verdaderas cataratas caian del cielo. Me
preocupaba un tanto el recuerdo del planeador solo en el campo, pero
no podia hacer otra cosa, asi que centré mis pensamientos en tratar de
avisar a la base dénde me encontraba para que me tuvieran localizado
y enviaran la recuperacioén cuanto antes.

Y asi, en mi largo deambular por el pais, un poco en el aire y un
mucho en tierra, conoci otro pueblito con un nombre extrafio: San José
de la Dormida. ;Por qué tal nombre? Me ocupé de averiguarlo y la
explicacion no deja de ser curiosa. La actual ruta 9 era el camino que
comunicaba el noroeste del pais con el Rio de la Plata en época de la
colonia. En ese entonces ya existia un pequefio pueblo denominado
San José. Las tropas de carretas que venian del Tucumén hacian alto
en San José a dltima hora de la tarde para pernoctar. Es decir, para
“hacer la dormida”, en el lenguaje de la €poca. Y asi se incorpor6 al
nombre primitivo de San José el calificativo de “la Dormida”, con el
que figura hoy en los mapas.
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Recuerdo que era un domingo 13 de enero. Cuando este amable
sefior, cuyo nombre lamentablemente se me ha olvidado, me trasladd
en su auto al edificio del correo, una simple casa provinciana, salio a
recibirnos el jefe, un individuo cordial que se comidié para hacer todo
lo posible en cuanto le expliqué mi situacién. Le dije que tenia que
enviar un telegrama a la Escuela de Aviacién Militar para indicar mi
posicién, pero me dio la triste noticia de que en domingo no funciona-
ban las lineas con Coérdoba. No obstante puso todo su empefio para
solucionar el problema.

Llamé insistentemente a Santiago del Estero y cuando obtuvo res-
puesta por medio del telégrafo pas6 mi mensaje solicitando que lo
reenviaran a Cordoba, lo que asi hicieron. Como remate, no me quiso
cobrar un centavo por lo que terminé invitdndolo a cenar. Eran las
2100 horas y el frente se habia escurrido hacia el norte, dejando la

tierra empapada y todo el paisaje nocturno exhalaba un aroma fresco y
vivificante.

Como si 1o hecho en mi favor hubiera sido poco, este hombre —que
estaba viviendo solo, puesto que su familia se encontraba en Rosa-
rio— me ofrecié la casa para quedarme a dormir, cosa que acepté

complacido puesto que no era posible conseguir alojamiento en hotel
alguno.

Por la mafiana temprano mateamos, le di las gracias y me dirigi al
campo donde estaba el planeador para ver si le habia ocurrido algo y
esperar la recuperacién, que no sabia como se harfa, si por tierra 0 por
aire. Por suerte, la maquina estaba intacta y habia soportado bien el
frente, la lluvia y el viento. Me quedé a la vera de la ruta 9 haciendo
tiempo, porque si enviaban un avion lo veria, sin duda alguna, y si
venian por tierra con un carro inevitablemente tendrian que pasar por
alli.

A media mafiana asomo la silueta inconfundible de un carro abier-
to de remolque, que venia a la rastra de la camioneta del Club Los
Tucanes, de Tucumdan. Crespo, mi ayudante, habia solicitado esta co-
laboracién y, voluntariosos como todo el que anda en estas tareas, los
muchachos de Los Tucanes se prestaron de inmediato a la bisqueda.
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Se metieron entre el barro en el campo donde estaba el Ka6, lo desar-
mamos y emprendimos el retorno.

Pero lo que no logré uno de los frentes mas potentes que he visto,
es decir, detener mi planeador, lo consiguié un simple puesto policial
caminero sobre la ruta 9 donde un policia empecinado -y que en
realidad tenia toda la razén del mundo- nos aplicé una multa porque
la camioneta no tenia papeles de ninguna clase. Mis oficios conciliato-
rios, la vista de un planeador desarmado sobre un carro y una impo-
nente credencial de la Cdmara de Diputados de la Nacion, donde me
désempeiiaba como taquigrafo, hicieron que la cosa se resolviera con
el pago de una multa porque tenian que secuestrar el vehiculo. A las
dos horas entrdbamos en la base, a la que iban llegando planeadores
desarmados desde los cuatro rincones de Cérdoba, donde habian sido
desperdigados por el frente.

Al pasar, como en cédmara lenta, la experiencia vivida en este

vuelo en frente de tormenta me asaltan algunas ideas que vale la pena
registrar,

En primer lugar, y dejando de lado la temeridad de un piloto —no
fui el tnico que se meti6 desaprensivamente en el frente Yy, por otra
parte, hubo dos méaquinas destrozadas en tierra-, estimo que hubo una
falla grave de instruccién cuando a quien estd aprendiendo a volar no
se le explica en términos concisos y claros qué encierra o puede ence-
trar un frente. No sé, realmente, cudn cerca estuve de un desenlace
lamentable, pero estoy seguro que este fue el momento mis dificil que
vivi mientras volaba. Y se hubiera podido evitar de haber yo tenido un
conocimiento claro de lo que es un frente y el respeto que se merece.

En segundo término, siempre he Jugado con la idea de que este
vuelo riesgoso pudo haber sido, en cambio, un récord nacional. Por
Supuesto, que en el consabido andlisis retrospectivo. Porque luego nos
enteramos de que la “vaguada” era un frente con toda la barba que
estaba pivotando sobre Punta del Este y tenia una extensién de 1200
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kilémetros. Entonces, ;qué tal si yo hubiera decidido seguir viaje ha-
cia el este cuando me enganché en el frente en Olmedo, olvidando el
concurso? A las 1330 hords todavia tenia, en base a la luz diurna que
aun restaba, no menos de seis horas de vuelo. A un promedio conser-
vador de 100 kilometros por hora me hubiera rendido 600 kilometros
de distancia, que en ese entonces €ra un récord nacional absoluto.

Un detalle: hubiera tenido que aterrizar en el Uruguay, con la ropa
que tenfa puesta y unos pocos pesos en el bolsillo, para quedarme
esperando una recuperacién que seguramente demoraria no menos de
una semana.

Pero hubiera sido la aventura de mi vida.

* % %k

.Y qué hubo de los famosos 3.000 metros de altura ganada, que en
definitiva eran el villano de la historia?

Retornados a Buenos Aires hice calibrar mi barograma y surgid el

veredicto inapelable: una ganancia de altura, luego de tanto penar y
sufrir de escasamente 2900 metros.
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VIGILIA EN UNA CHACRA
DE CORDOBA

Promediaba el concurso de Cérdoba donde, como queda dicho,
por una serie de circunstancias por demas favorables, pude competir
con un Kaé y vivi la experiencia estremecedora que he relatado. Como
dije, el Ka6 era un disefio cldsico, de 15 metros de envergadura y
relativo bajo precio, que nada tenfa que ver con los monstruos que
aparecieron hacia esa época, de elevadisimo precio, disefiados para
ganar concursos. El Kaé6 tenia como fin fundamentalmente, permitir
hacer del vuelo a vela una actividad accesible y proporcionar una
maquina fécil de volar, de buenas condiciones y rendimiento. Sus
fabricantes lo habian conseguido, a tal punto que en ese momento era
una de las mejores maquinas de la clase Standard.

Cabe recordar que mi desempefio en el concurso de Cérdoba era
bastante pobre, con pocas probabilidades en una confrontacién con
pilotos experimentados. Pero todo el aprendizaje que requiere la parti-
cipacién en competencias se logra, precisamente, interviniendo en con-
cursos. No obstante, me senti cautivado desde el primer momento por
el ambiente, la actividad, todo lo que rodea a un evento de este tipo.

Ademads, pude conocer otra provincia con sus caracteristicas parti-
culares y su gente, también especial. Justamente, este episodio mas
que con el vuelo se relaciona con la gente cordobesa, en especial la
que vive del trabajo diario y duro sobre el surco,

Mediado el concurso se programo una prueba de relativo corto
alcance. Se trataba de una ida y vuelta a Arroyito, lo que daba un
recorrido de unos 230 kilémetros. La navegacién era facil, sobre todo
porque hacia la mitad del recorrido el rumbo casj entroncaba con el
Rio Segundo, referencia valiosa.
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Se llevo a cabo el briefing donde nos enteramos, como siempre,
de la prueba, las condiciones del dia y detalles relativos a la partida, y
a las 1230 horas estaba en‘vuelo y rumbo al punto de viraje.

El dia era bueno, en especial examinado a la luz de experiencias
posteriores, y pude haber llegado de vuelta, como lo hicieron tantos
otros. Pero me demoré mas de lo debido y cuando emprendi el retorno
ol dia comenzo a “terminarse” desde el punto de vista del vuelo a vela.
Asi que a unos 50 kilometros del punto de viraje y ya de vuelta, me vi
obligado a aterrizar por no haber encontrado més térmicas.

Como de costumbre, habia estudiado el terreno desde una altura
‘razonable para localizar no solamente un buen potrero donde aterrizar
sino una casa decente en las cercanias en la que, eventualmente, pu-
diera pasar la noche.

Cordoba, a diferencia de la provincia de Buenos Aires, donde
abundan los cascos de estancia y los edificios suntuosos, presenta la
caracteristica, en su parte agraria, de una extrema pobreza. Aqui no se
encuentran las demostraciones de opulencia que se dan en la pampa
bonaerense, lo cual no hace mas que reflejar 1a productividad del
suelo. Para nosotros, acostumbrados a conocer la Cérdoba del turismo,
esta era una novedad. Pero una verdad incontrovertible, como poco
después lo sentiria literalmente en carne propia.

Localicé una casa que se destacaba en el paisaje por su apariencia
nueva y cuidada, con techo de tejas, detalle no muy comun en la zona,
y aterricé a su lado, en un discreto campo, que era un rastrojo de
alfalfa. El suelo era liso y duro y no tuve inconveniente en posarme.

De inmediato vinieron a mi encuentro tres muchachos que estaban
emparvando alfalfa, a los que saludé y con los que cambi¢ las primeras
palabras. Una vez que estuve un poco ambientado, lo primero que hice
fue explorar las posibilidades de arrimarme a la casa, para lo cual les
pregunté, con una calculada inocencia si no serfa posible conseguir alli
un poco de agua para llenar mi cantimplora, presumiendo que esa seria
su vivienda. Pero pronto me llamaron a la realidad con la triste revela- 3
cion de que se trataba de una escuela, cerrada ahora con motivo de las =
vacaciones de verano.
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Mientras charlibamos llegé hasta nosotros el duefio de la chacra,
un italiano acriollado que —luego me enteré— contaba con 82 rozagan-
tes anos. Pregunté entonces a qué distancia quedaba el pueblo mas
proximo para avisar sobre mi posicién y pasar la noche, y nuevamente
sufri una desilusion al enterarme que se trataba de Transito, distante

nada menos que cuatro leguas —20 kilémetros— del sitio donde nos
hallabamos.

En ese momento se aproximé al sitio donde estabamos ubicados el
helicoptero que se utilizaba para control en Arroyito. Hizo un viraje
sobre nosotros y quede tranquilo puesto que supuse —acertadamente—
que comunicaria mi posicién. Asi que ahora todo se centraba en el
problema de donde pasar la noche.

El chacarero, haciendo honor a las cualidades de la gente de nues-
tro campo, se apresur6 a ofrecerme su casa para dormir. No vi otra
alternativa, asi que acepté su ofrecimiento. Y como ya caia la tarde,
los muchachos recogieron sus herramientas de trabajo y nos fuimos
caminando hacia la casa, distante unos 500 metros.

La caracteristica del campo cordobés es por demds extrafia para
quienes, como los que habitamos la Capital y aledafios, estamos acos-
tumbrados a las caracteristicas y el paisaje de la zona bonaerense. El
suelo, por lo menos a la altura de la ciudad de Cérdoba y algunos
kilémetros hacia el este, es muy arenoso, apto para cultivos sin mayo-
res exigencias como el mani. La zona queda fuera de la denominada
“pampa himeda”, que alberga la tierra aluvional mds rica del pais y
que cuenta con un régimen de lluvias mas o menos regular, los dos
elementos basicos de una alta productividad agricolaganadera.’

Por lo demds, la poblacién o el sitio donde se ubica la casa suelen
distinguirse por la pobreza en materia de arboles. Los cercos son de
cina-cina o piedra y se advierte en todo una falta de dedicacion de la
gente, que corre pareja con la pobreza natural del suelo.

La casa a la que llegamos a poco, por su parte, también ofrecia en
este caso algunas caracteristicas particulares. En primer lugar, era
viejisima. Por lo general, no se ven casas tan viejas en la provincia de
Buenos Aires y eso se explica puesto que las tierras del centro del
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pais, colonizadas por grupos migratorios que venian del norte, fueron
las primeras en ser cultivadas mientras que la pampa fue ocupada y
labrada mas recientemente. 'Por ende, las construcciones son mas anti-
guas, como lo demostraba ésta, que su duefio me informo contaba con
mas de 100 afios

No dejé de observar sus paredes, por supuesto, sin revoque ni
terminacion alguna, pero cuyos ladrillos median no menos de 60 centi-
metros de largo. El espesor de la pared, por otra parte, no bajaba de
medio metro. Evidentemente, producto de otras épocas y distintas men-
talidades, técnicas y formas de construir.

El duefio de casa me presentd a su mujer y a dos o tres hijas, que
me miraron como a un bicho raro. Por supuesto, en esa circunstancia y
colocado en la situacién de un recién llegado del cielo, lo era. Pero la
gente de nuestro campo, ademas de amable es curiosa, como cualquier
ser humano. Basta que uno comience a hablar del vuelo en planeador
para que todos queden embelesados oyendo contar historias que segu-
ramente les han de parece de otro mundo y que para quienes llevan
una vida regular, sin mayores variantes ni novedades, ciertamente 1o
son.

La duefia de casa estaba preparando la comida que, como era de
presumir, consistia en un guiso abundante pero pobre, aunque no dejé
de advertir que, seguramente en mi honor, abrié dos latas de sardinas.
Por cierto que para ellos seria una exquisitez, algo no muy comdun,
acostumbrados a una escasa variedad en los platos.

Hicimos honor a la comida y charlamos de todo lo que nos vino a
la mente. El chacarero se quejaba de la pobreza de la zona y hacia
especial hincapi¢ en su mala suerte. Cuando le pregunté a qué se
referia cuando mencionaba la mala suerte, me dijo muy convencido:

—“El afio pasado me olvidé de vacunar los caballos y se me murie-
ron siete. Yo tengo muy mala suerte”.

Cuando algin tiempo después relataba este episodio a un estancie-
ro amigo, me contesto con tono jocoso:

_*“Ese hombre no tenia mala suerte sino mala memoria”.
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Terminamos nuestra cena y nos dispusimos a dormir. Me cedieron
una cama en la habitacién que compartian los muchachos de la casa,
amplia y separada del cuerpo principal. La noche era cilida y me
dispuse a dormir con ganas, puesto que me habia levantado temprano
y el trajin del dia me habia cansado bastante. Asi que di las buenas
noches y me fui a la pieza, donde a la luz de una lampara de kerosén
me desvest{ y acosté en la cama asignada, no sin advertir que otro
lecho, que no ocupaba persona alguna, situado a mis pies, habia sido
acaparado por no menos de cinco o seis perros de la casa.

* No habfan transcurrido diez minutos, ya entrando en los primeros
celajes del suefio cuando algo raro me despertd. Comencé a sentir que
sobre mi cuerpo se movian infinidad de bichitos. Tal como lo pensé de
primera instancia, la cama era un hervidero de pulgas y chinches y yo
era su cena.

La vida moderna, que nos ha librado de estas plagas consideradas
inevitables no hace mucho tiempo, nos hace ver con horror la presen-
cia de parésitos. Hay gente que se estremece solo de pensar en tales
insectos. Por suerte, no soy muy aprensivo y enfrento las cosas como
vienen, pero debo reconocer que esa noche no pude pegar los ojos, y
que fue una de las més largas de mi vida.

El cansancio me vencia por momentos y en cuanto quedaba medio
adormilado un pinchazo o la sensacién de un bichito caminando por
mi espalda o un brazo me despertaban bruscamente. Pero no tenia otra
alternativa que esperar la llegada de la madrugada, puesto que no
podia salir al patio sin dar una explicacién. Asi que guardé una vigilia
obligatoria, adormilado a ratos, pero pronto despertado por los parési-
tos que parecian no estar dispuestos a descansar. Por suerte, no se me
ocurri6 pensar en la existencia de vinchucas, porque hubiera sido real-
mente intolerable.

Nunca me parecié més acorde con mis deseos la costumbre de la
gente de campo de madrugar con el sol. Jamas vi la llegada del dfa con
mas alivio. Dejé inmediatamente la pieza y con la excusa de que el
avion podria llegar en cualquier momento a buscarme, sali disparando
del sitio sin querer siquiera aceptar unos mates. En la penumbra del
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amanecer de un dia que pintaba como muy caluroso, me fui caminan-
do hacia el planeador, pensando en cuéntos bichos llevaria conmigo,
entre mis ropas. :

Por supuesto, en el campo y al lado del planeador no tenia nada
que hacer, por lo que abri la cabina y me senté dentro para rememorar
adormilado la interminable noche pasada en la chacra. Y como despe-
dida, mientras estaba sumido en mis pensamientos, senti de pronto que
algo me caminaba por el pecho. Abri mi camisa y pude cazar a uno de
estos insectos que se pascaba comodamente por su nuevo medio am-
biente.

A las 1000 horas llegd el avion de remolque tan ansiosamente
esperado. Procedimos a las tareas de enganche y salimos con una
rapidez inusitada. En cuanto llegamos a la base me faltd tiempo para ir
a mi armario, buscar ropa limpia y darme un bafio.

Por la noche, tirado en mi cama, los brazos cruzados bajo la nuca,
la mirada perdida en el techo y seguro ya de no tener huéspedes
molestos conmigo, me quedé un largo rato pensando en la pobreza e

ignorancia que aun subsisten en este mundo. Porque en definitiva, que -

en este siglo y a estas alturas haya gente que acepte convivir paciente-
mente con parasitos se debe solo a la més profunda ignorancia, dado
que hay infinidad de productos que en un par de horas dejan limpia
una casa de estas molestias.

Pero asi es el mundo en que vivimos, y en ocasiones es saludable
bajar del cielo a la tierra para ver de cerca sus miserias, como me
sucedio a mi en aquella ocasion en una chacra de Cérdoba.

il s |




ALTURA GANADA
EN TANDIL

El concurso anual ha terminado. En este afio de 1965 la sede ha
sido Tandil, donde aprovechamos las cémodas instalaciones de la ae-
rondutica militar. Luego de laboriosas gestiones se obtuvo el permiso
para utilizar dos enormes hangares Luria, en un rincén de la amplia
base. Guardamos en uno los aviones y planeadores, que hacen un total
de'una 50 miquinas —y sobra espacio para cien méds— y en el otro
hemos dispuesto las camas que nos han facilitado, donde dormiriamos
pilotos y ayudantes.

Un Luria es un hangar de amplitud dificil de concebir a través de
un simple relato. No sé de dénde procede el nombre, pero si pude
enterarme que estos hangares monstruosos fueron comprados a los
Estados Unidos como material sobrante luego de la terminada la se-
gunda guerra mundial.

Como parte del esfuerzo de guerra se construyeron cientos —tal
vez miles— de estos hangares, que fueron enviados a Europa, donde se
armaban y daban cabida a dos fortalezas volantes cada uno. De alli el
extrafio detalle de un corte vertical donde se unian las enormes puertas
corredizas, lo que permitia acomodar el alto empenaje de los bombar-
deros. Fueron comprados por un precio muy barato y en Metlo habia
uno que finalmente pasé a nuestro poder.

La base contaba con otras instalaciones un poco mas “civilizadas”,
digamos asi. Eran las destinadas a suboficiales, porque no podiamos
pretender las correspondientes a los oficiales. Se trataba de dormito-
rios en los que podian acomodarse dos o tres personas, lo que daba un
poco més de calor humano a la habitacién. Pero nos fueron negadas en
forma terminante y también en esa ocasion, rastreando por aqui y por
alla, pude enterarme de las causas.
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En verdad, no habfa necesidad de inquirir mucho; bastaba recordar
lo ocurrido durante el concurso de 1964 en Cérdoba, donde también
ocupamos las instalaciones de Aerondutica, aunque esa vez fueron las
de la Escuela de Aviacién, y las bataholas colosales que se prolonga-
ban hasta la madrugada o entraban en erupcion a las tres de la mafiana,
obligando en ocasiones a que la guardia se hiciera presente para impo-
ner orden.

Algo de esto habia ocurrido en la base de Tandil algunos afios
atris y atn perduraba el recuerdo. Por tal circunstancia se nos negaron
en forma cortés aunque firme las habitaciones de los suboficiales. Pero
‘con tal de volar éramos capaces de pernoctar en el mismo infierno. Asi
que encaramos el asunto con entereza y entusiasmo y aceptamos el
Luria que serfa nuestro hogar durante veinte dias.

Durante el concurso me habia correspondido volar el Skylark II,
un planeador que contaba sobre sus alas con mas de diez afios de
trajin. Habfa envejecido no solamente desde el punto de vista fisico

sino también desde el técnico. Era una de las maquinas més pobres del
elenco y con ella poco pude hacer.

Conoci entonces un area de la provincia de Buenos Aires nueva
para mi, muy pintoresca, con algunas sierras que ponian un toque
novedoso sobre la pampa lisa que estaba acostumbrado a volar. Tandil
es una de las zonas mas ricas de la provincia de Buenos Aires y esto se
ve reflejado en las estancias, que muestran cascos tal vez producto de
una grandeza de otra época. Por lo demas, a corta distancia, no mas de
30 kilémetros —que desde el punto de vista aerondutico es poco menos
que nada— estaba situado el Club de Planeadores Tandil, que visitamos
y del que quedamos prendados por estar ubicado entre dos sierras, una
de las cuales era aprovechada para volar en colina. El hangar de este

Club habia sido construido con piedras de las sierras y el ambiente era :

por demas acogedor. Alli volveria algunos afios més tarde con una de
mis brigadas de alumnos, para volar algunas horas en colina y agregar
nuevos motivos de entusiasmo a un grupo por demas entusiasta. Pero
esa es también otra historia sobre la que volveré mas adelante.

Terminado el concurso un grupo, en el que me contaba, decidié =

quedarse en la base durante Otros diez dias, lapso durante el cual
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tendria lugar una seleccién entre los diez pilotos mejor colocados,
volando todos un mismo tipo de maquina, el Ka6. Aunque los pilotos
restantes no podiamos volar, asistiriamos a un espectéculo que siem-
pre nos habia atraido.

Lamentablemente, no me encontraba entre los seleccionados, por
lo que mi tarea se limitarfa a observar desde el suelo, como un pajaro
con las alas cortadas. Pero de todas maneras preferia esta situacion a
volver a Buenos Aires, a las prosaicas tareas diarias. Asi que no levan-
té mi cama en el Luria y me dispuse a actuar de espectador.

Hacia el final del concurso de seleccién se presento un dia muy
particular. El informe meteorolégico indicaba que se aproximaba un
frente de tormenta que barreria una situacién de altos cimulos.

Se habifa iniciado una de las pruebas y mientras no llegara el
frente, cuyo arribo estaba previsto para alrededor de las 1600 horas,
las condiciones de vuelo en térmica eran inmejorables y el que estu-
viera en condiciones de volar a ciegas en nube, tenia al alcance de la
mano el instante sofiado de ganar los 3000 metros para el C de Oro.

Esta insignia final que todo piloto de planeador anhela obtener,
requiere tres vuelos controlados: una distancia de mias de 300 kiléme-
tros, una permanencia en vuelo librado de mas de cinco horas y una
ganancia de altura de mas de 3000 metros. Yo ya tenia homologadas
las cinco horas y me faltaban los 300 kilometros y los 3000 metros.
Estos tltimos se me habian escapado en Cérdoba en 1964. En esta
ocasion en Tandil era también preciso volar en nub¢ para lograrlos,
puesto que el techo no estaba mas alla de los 1600 metros.

Mientras se llevaba a cabo la prueba de seleccién de aquel 24 de
enero, ante la posibilidad del dia y animado por Dori, siempre entu-

= siasta, Urdiain pidi6 a Reinoso, que era el director del concurso, que
t  nos facilitara un avién de remolque para intentar la conquista de los
£ 3000 metros ganados. Reinoso no puso obstaculos y enseguida sali6
* Urdiain con su Standard Austria, el LV-DFL. Pronto encontré una
& térmica, ascendi6 rapidamente y se dejo absorber por una nube.

Media hora después lo vimos aterrizar y desprender la tapa cabina

radiante, mientras con los dedos nos indicaba que habia ganado 3500
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metros. Corri hasta su lado y me dijo que las condiciones eran sober-
bias, instindome a intentar la obtencion de la altura tan apetecida.

No hizo falta que ensayara un gran poder de conviceion. Aunque
no era mi fiel DFG, se trataba de un Standard Austria gemelo. Tendria
ligeros detalles de pilotaje, pero para quien como yo tenia bastantes
vuelos en este tipo de maquina, €s0 no suponia problema alguno. Asi
que me ajusté el paracaidas y me ubiqué en la cabina dispuesto a ganar
mis 3000 metros.

* % K

Los cumulos se desarrollaban por doquier, enormes, poderosos,
con topes dificiles de calcular. Asi que no dude un instante mas.
Ajusté la tapa cabina, trabé el cierre ¢ hice un control final de los
instrumentos, mientras Urdiain enganchaba la soga al Fleet que me
remolcaria, piloteado por un muchacho de Junin de apellido Parrot,
del que me habia hecho amigo durante el concurso de Cérdoba. Poco
después despegdbamos con rumbo sur, en busca de una buena ascen-
dencia.

No habia olvidado dar cuerda y conectar el bardgrafo, sin el cual
toda altura ganada no valia nada, puesto que no habia forma de pro-
barla. Pasamos rugiendo sobre los hangares y Parrot viro ligeramente
hacia la derecha en busca de la base de una nube de buen desarrollo.
Las turbulencias menudeaba y se encontraban por doquier.

~

El Standard Austria me respondia con la familiaridad de un viejo
conocido y en pocos minutos superamos los 300 metros. A 350 metros
de altura entramos en una fuerte turbulencia y el variometro salto a 3,5
metros de ascenso. Esperé un par de segundos para estar Seguro y de
un manotazo desprendi la soga quedando en vuelo librado.

Un vistazo arriba para ubicar la nube, una apreciacion de la velo-
cidad del viento para calcular el desplazamiento de la corriente ascen-
dente y con un par de golpes de palanca y pedales me situé en el
centro de la térmica, que me llevo hacia arriba como un globo.
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Era “el dia”. Hacia cualquier direccién en que mirara, los ciimulos
proliferaban y parecian explotar, desarrollando protuberancias que los
semejaban a monstruosos coliflores. Vistos desde abajo mostraban una
concavidad oscura que, sabiendo lo que anidaban en su interior, no
hubiera vacilado en calificar de amenazadora. '

Trepé velozmente bajo mi ctimulo y en unos pocos virajes me
encontré situado en lo que denominabamos “babas” de la nube, colgajos
filamentosos que se extendian hacia abajo delimitando una zona don-
de comenzaban a proyectarse sombras oscuras. Era como si de pronto
entrara a-volar en un trozo de cielo que preanunciaba lluvia, dejando
atrds el sol radiante.

-.Pero no quise penetrar en esa nube porque no estaba del todo
seguro y ademds no me parecia suficientemente voluminosa. Asi que
puse proa hacia otro cimulo que me parecié en su desarrollo 6ptimo y
no tardé en llegar a la base. Efectivamente, la ascendencia era podero-
sa y superaba los cinco metros por segundo.

Mantuve el viraje lo més regular posible. La ascendencia, aunque
fuerte, no presentaba turbulencia y en pocos momentos comencé a
penetrar en la densa niebla que semejaba el corazén del ciimulo.

Todo se oscurecid a mi alrededor y cuando miré a ambos lados
comprobé que las puntas de mis alas se perdian en la masa lechosa. Y
con todos los musculos en tensién comencé a trepar vertiginosamente,
controlando el instrumental de mi panel para estar seguro del angulo
de viraje, la rotacién regular de la brujula, el altimetro que indicaba la
ganancia de altura y el velocimetro que debia mantener constante.

Tenia presente que habia desprendido a una altura de 350 metros,
por lo que debia superar los 3500 metros para estar seguro de haber
ganado los 3000 metros para mi C de Oro. Mantuve el viraje constante
y la mdquina, mds que mi experiencia, me respondié admirablemente.
El variometro en cierto momento indicaba unos fabulosos 15 metros
de ascenso por segundo, mientras el velocimetro se mantenia en los
110 kilémetros por hora. Desarrollaba una espiral ascendente o, mejor
dicho, trepaba como siguiendo el esquema de un gigantesco resorte a
impulsos de la energia encerrada en el cumulo, como en u
microcosmos. '



68 ALFREDO CARBALLUDE

No tenia tiempo de distraerme un segundo, mientras controlaba
los cuatro instrumentos basicos del vuelo a ciegas. Por los bordes en
que se asentaba la tapa.de la cabina sobre el fuselaje, comenzaba a
filtrarse el agua producto de la condensacion del aire sobresaturado y
un par de manchas himedas se iban agrandando sobre la parte supe-
rior de mis muslos.

Dos cosas me preocupaban con miras al futuro inmediato: el fren-
te de tormenta que se aproximaba y salir con un rumbo correcto. El
recuerdo de lo ocurrido volando a ciegas en el frente de tormenta en el
campeonato en Cordoba no abandonaba mi memoria. Habfa hecho mi
planteo antes de entrar en la nube y sabia que para salir tenia que
" poner rumbo noreste.

Segui trepando en forma regular y sostenida, a un elevado régi-
men, y por momentos atravesaba zonas de lluvia mds o menos intensa.
El altimetro giraba con una rapidez inusitada y pronto superé los 3000
metros. Ahora si, pensé, recordando la experiencia de Cérdoba, tengo
los 3000 metros.

Cuando superé los 3500 metros que me habia fijado como limite
minimo, aun seguia ascendiendo répida y suavemente, sin turbulencia
alguna, pro lo que decidi mantener el viraje unos momentos més.
Cuando llegué a los 4000 metros, no sin alguna pena, aproveché el
momento en que la miquina enfrentaba el noreste para abandonar la
nube. Por lo tanto, nivelé y traté de mantenerla en ese rumbo. No me
costé mucho, pero me parecié que pasaba una eternidad antes de ver la
luz del dia.

La nube en que estaba volando desde hacia rato tardaba en despe-
jarse. Era evidente que el climulo habia tomado un gran desarrollo.
Finalmente, como si amaneciera, comenzé a aumentar la claridad,
despejando la semipenumbra en que habia volado durante un lapso
que me pareci6 interminable y de pronto, como quien enciende las
luces poderosas de un estudio fotogréfico, salf a la luz del dia, a pleno
sol, perforando el costado de la nube.

{Cémo podria describir el espectaculo que vi entonces? Sélo re-
cuerdo que la maravilla a que asistia, sumada a la emocién de haber
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trepado hasta los 4000 metros dentro de la nube, hicieron que me
pusiera a gritar como un poseido. A ambos lados sendos cumulos se
proyectaban hacia arriba y hacia abajo. Calculé que aun hubiera podi-
do trepar otros 3000 metros, de haber tenido un equipo de oxigeno.
Me encontraba en un desfiladero cuyas paredes eran blancas como la
nieve y reflejaban el sol haciéndolas deslumbrantes. Alld abajo, como
a través de un estrecho valle, muy en lo hondo se divisaba la tierra,

Fui contorneando la nube que habia abandonado y observé como
el agua se escurria de las alas, luego de emerger empapadas de dentro
del ciimulo. Empleé unos momentos en contemplar el especticulo
unico y que tal vez no volveria a admirar de los cimulos que forma-
ban torres, dejando entre si calles profundas, por las que yo transitaba.
Pero el recuerdo del frente que se aproximaba me llamoé a la realidad.
Por lo tanto, saqué frenos aerodinamicos y no sin alguna pena llevé
adelante la palanca para ganar velocidad y perder altura rapidamente.

En un instante estuve en los 120 kilémetros por hora y, con los

-frenos. afuera, el varidmetro me indicaba 5 metros de descenso por

segundo. Iba dejando detrds un mundo encantado y ahora tenia que
volver a la prosaica tarea de ver donde estaba, encontrar mi base y
aterrizar en ella si el frente aun no la habia rebasado. Pero hasta que
no llegara al nivel de la base de los cumulos y tuviera una visién de
conjunto, no podia fundarme mas que en suposiciones.

Presumia con razon que habia derivado hacia el noreste, por lo
que al descender del nivel de los cimulos viré hacia el sudoeste y, tal
como lo habia previsto, adverti alld a lo lejos, a unos 20 kilometros, la
base inconfundible de Tandil con sus enormes pistas asfaltadas.

Guardé los frenos para alargar mi planeo y mantuve la velocidad.
En diez minutos estaba sobre la base, corriendo una carrera contra el
frente que con su aspecto amenazador se aproximaba desde la direc-
cidén opuesta.

Adverti por la posicion de la manga que se inflaba al viento que la
masa prefrontal ya habia arribado a la base, por lo que aterricé en
direccion contraria a la que habia utilizado en el despegue. Dori, Urdiain
y algunos més vinieron corriendo a2 mi encuentro y desde lejos les
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trasmiti euforico, alzando la mano derecha que mostraba cuatro dedos,
que habia alcanzado el tope de los 4000 metros.

Sin mucho tiempo que' perder, puesto que la tormenta se aproxi-
maba con rapidez, enganchamos el Standard Austria a mi camioneta y
nos dirigimos al hangar, mientras comenzaban a caer las primeras
gotas. Entramos al Luria mientras se desencadenaba la lluvia mas
torrencial que recuerdo. Pero aunque estaba empapado no cabia en mi
de gozo.

Me incliné para recoger el barégrafo situado detras del asiento del
planeador y al mostrarlo en alto comprobamos que el mecanismo se
habia detenido, presumiblemente al penetrar a remolque en la primera
térmica y aunque registraba la maxima altura obtenida, no indicaba la
duracion del vuelo. Un desperfecto del mecanismo o alguna fuerte
turbulencia habian interrumpido el movimiento de giro del tambor.

Diez dias mas tarde, en Buenos Aires, la Comisién Deportiva de
la Federacion Argentina de Vuelo a Vela (FAVAYV), juez inapelable,
me comunicaba que aunque la hoja del barégrafo indicaba una ganan-
cia de altura de 3362 metros, en razén de la falla del aparato el regla-
mento impedia que tal prueba se me computara parea mi C de Oro o ¢l
ranking interno. i
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CREO EN DIOS
TODOPODEROSO

“Creo en Dios todopoderoso...” Y la clase en pleno repetia el
Credo con el mismo ritmo cansado, mientras cada uno de nosotros,
seguramente, pensaba en la hora de la salida, en la tarde tibia que nos
esperaba afuera, en el viaje hasta casa, en el reencuentro con los ami-
gos del barrio que, mds afortunados que nosotros, no tenian que aten-
der tres horas en la escuela donde ensefiaban religion.

Estos primeros contactos con la religion asoman all4 a lo lejos,
por los nueve afios. Y aunque la familia era catdlica, ¢quién se ocupa-
ba de toda esa monserga de la religion?

“Porque Dios todo lo puede, menos pecar”. Y un Dios con aspecto
de abuelo, con larga timica y luengas barbas, de cuya mano derecha
surgia un rayo, nos miraba desde una lamina prendida a la pared.

Al entrar en la pubertad llegd, inevitable, el misticismo, el senti-
mientos por momentos de sentirse un iluminado, un elegido, pensando
que serfa hermoso luchar, sacrificarse por algo grande y sublime, con-
cepto que me parecia insito en la idea cristiana. Afios de la creencia
casi pura, sin condiciones ni preguntas, aunque alla debajo, como la
brasa que queda después de apagadas las llamas, ardia la duda en el
rescoldo.

Finalmente llegé la etapa del escepticismo. Porque cuando somos
jovenes no sabemos vivir entre dos aguas: o flotamos o nos hundimos.
Todo aquello que aprendimos o intentaron hacernos aprender después
de la escuela primaria, mas lo que leimos por nuestra cuenta, habia
dejado un sedimento que, en tltimo anélisis tenia mucho de agnosti-
cismo. ;Como no ser un tanto agnéstico, superada la etapa del misti-
cismo, cuando nos parece tener la vida encerrada en un pufio?
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Pero un dia se rompié el cascar6n, aparentemente tan duro, pero
tan fragil cuando, como en la historia del yelmo de Don Quijote, hubo
de soportar el choque con lg realidad.

R

Se habia iniciado la primera prueba del Campeonato Nacional
Rafaela 1966, que esta vez organizaba el Club de Planeadores local.

A las 1400 horas llevaba ya dos horas de vuelo, con un viento
empecinado del noreste que me arrastraba implacable fuera de mi
rumbo. Mi planeador, el noble y ya viejo Skylark I1I, obedecia docil a
mis intenciones mas que a mis manos. Debajo, campo y campo, parce-
lado, trabajado con una minuciosidad de modista fina, pespunteado,
demarcado, surcado y vuelto a surcar. :

Arriba, el cielo azul y sin nubes que ayudaran a la localizacion de
las térmicas. Caminos y vias férreas, pueblo y ciudades, rios y lagunas
servian de precisa referencia. Y cada cinco minutos volvia a controlar
el rumbo en la carta que yacia sobre las rodillas; y volvia a corregir
poniendo rumbo al nornoreste, perdiendo en cada planeo la preciosa
altura penosamente ganada en las térmicas que encontraba al paso.

Como siempre, aqui y all4, en el océano inmenso de la atmosfera,
de pronto la retina captaba el destello fugaz de un ala que brillaba al
sol en un viraje. Trataba de identificar la otra maquina, pero por lo
general era tarea vana a esa distancia. Nos habiamos desperdigado
como cuentas de un collar roto y no éramos mas que gotas salpicadas
al azar en el espacio inconmensurable.

Por sobre los mil metros de altura la tierra parecia curvarse y su
contorno se perdia desdibujado en el horizonte brumoso. Pero la visi-
bilidad era excelente y no se planteaban problemas de navegacion.

A las 1130 horas habia cruzado la linea de partida en Rafacla, en
aquella primera prueba del Campeonato Nacional de Vuelo a Vela.
Desde los 1200 metros de altura ganados y bien ubicado, aproveché el
momento en que mi viraje enfrentaba el control de salida, nivelé la
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maquina y desde un kilémetro de distancia empujé suavemente la
palanca hacia delante atisbando a través de la burbuja transparente de
la cabina la linea blanca que, extendida en el suelo y un tanto deforma-
da por la curva del plastico, sefialaba la partida. La turbulencia en la
atmoésfera preanunciaba un buen dia para volar.

Con un ojo puesto en el velocimetro para no sobrepasar los 120
kilémetros por hora, evitando asi entrar en la velocidad critica, y el
oido vigilando atin mas cuidadosamente el ruido del viento al ser
cortado por mi méquina, crucé sobre la linea de partida con 950 me-
tros. Me asaltaba en ocasiones el recuerdo de Breunissen, en el Cam-
peonato Mundial de Junin, en 1963, cuando con una maéquina similar a
la mia, al picar y ganar velocidad entré en una zona de fuerte turbulen-
cia donde perdié la semiala derecha. Habia visto con la emocién del
que comprende el dramatismo del momento, las fotos en que descen-
dia en paracaidas rodeado de los restos de su aparato.

Tenia, pues, 50 metros menos del maximo que me permitia el
reglamento, pero en cambio contaba con un exceso de velocidad que,
con toda cautela transformé en altura, viejo truco que se aprende en el
primer concurso. Atraje con delicadeza la palanca hacia mi, percibien-
do como se “endurecia”; las alas mordieron firmes en el aire cada vez
mas compacto por la velocidad y mi maquina se empiné como un
dardo estilizado. Perdi de vista el horizonte, mientras la cabina se
llenaba del azul del cielo. Se fue reduciendo el gemido del viento al
ser sajado por los planos de mi maquina. Cuando nivelé debido a la
pérdida de impulso mi velocidad era de 70 kilémetros por hora.

El rumbo previamente estudiado y la recta trazada sobre la carta
me sefialaban la ciudad de Esperanza, aunque aun no se vefa. Alli, en
el aerddromo, luego de cruzar la ciudad, estaba el control donde ten-
driamos que registrar nuestro paso para emprender la vuelta a Rafaela.

En el desperdigamiento clasico de una prueba de planeadores, a
los pocos minutos de vuelo sélo tenia a mi vista un par de maquinas,
con las que compartia la trabajosa tarea de localizar una corriente
ascendente, virar en ella para ganar altura y lanzarme en planeo para
avanzar. En ocasiones volabamos muy proximos, aprovechando las
térmicas que el otro hallaba y cuando se trataba de un amigo o compa-
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fiero del Club intercambiabamos un saludo antes de perdernos de vista
en busca de mejores zonas.

Pero aunque gozaba del vuelo como siempre, no dejaba de apre- .

ciar que el viento, que empujaba desde mi costado izquierdo, se empe-
daba con éxito en apartarme del rumbo.

Decidi corregir decididamente, ya con la ciudad de Esperanza a la
vista. Como siempre, la bruma se acumulaba en el horizonte, dejando
apenas entrever el aerodromo al otro lado de la masa de edificacion.

Habia subido y bajado dentro de un méaximo y minimo razonable-
mente comodos. Los 500 y 1200 metros habian sido mis topes inferior
y superior, pero ahora, mientras mantenia el rumbo noreste, comenceé a
perder altura en forma lenta y constante. A los 600 metros de altura
me mantuve firme en el rumbo, ya sobre los suburbios de Esperanza.
Nada aun que me indicara la presencia de una térmica. A medida que
uno desciende, aguza los sentidos para percibir el encontronazo con la
masa de aire ascendente. Pero yo segufa bajando, cada vez mas pre-
ocupado, sin encontrar mi corriente salvadora.

Aqui y alla ligeras turbulencias llamaban a engafio, de no tener la
experiencia acumulada en muchas horas de vuelo. Un golpe ascenden-
te; un ligero viraje a la derecha. Nada. Cambio répido de viraje a la
izquierda para registrar el drea. Nada. Entonces, sin perder tiempo,
rumbo otra vez hacia el noreste.

En este jueguito enervante ya habia perdido otros 150 metros y me
empezaba a preocupar seriamente por los 450 metros de altura que aun
me quedaban, mas aun al pensar que por diferencia de presién
barométrica con relacion al punto de partida la altura que me mostraba
el altimetro podria ser mucho menor. Se multiplicaban las turbulencias
pero a todas luces no pasaban de ser movimientos irregulares y no
verdaderas térmicas.

A los 350 metros mi angustia comenzo a hacerse opresiva. Para
dar forma acabada a mi preocupacion, al inclinar levemente la maqui-
na observé un planeador aterrizado, semisepultado en lo que parecia
ser un alto maizal. Y en los alrededores, ni un pajaro virando en una
térmica para ayudarme.
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Con la punta de mi dedo mayor golpeé ligeramente el vidrio del
altimetro y se produjo lo temido. El mecanismo llevaba treinta metros
de atraso. La aguja cay6 repentinamente a 320 metros. Y aun nada de
qué sostenerme para volver a tomar altura.

Ahora no bastaba con volver a encontrar una térmica. La pruden-
cia, hermana de la experiencia, me estaba gritando hacia largo rato que
localizara un campo propicio para aterrizar, en caso de que todo falla-
ra. Y todo estaba fallando porque mis 280 metros de altura no daban
para mucho.

; Debajo, las parcelas que se sucedian eran cada vez més pequeiias
a medida que me acercaba a la ciudad. Habia, pues, un limite a mi
avance. Pero como en toda decision que hay que tomar cuando se
vuela un planeador ;dénde estaba ese limite? ;Y si por no sobrepasar
cierta zona dejaba de encontrar la térmica salvadora, quizas por 50 6
100 metros? La cabina de un piloto de planeador es una marafia de
problemas, a los que tratamos de ordenar con algun criterio 16gico,
pero incluso sin descuidar la “corazonada”, aunque sea contra toda
logica. No obstante, nos consuela y reconforta pensar que algunos
instantes de euforia valen por todo lo sufrido y mucho mas.

A los 250 metros aun no habia encontrado nada y mi ritmo cardiaco
se 1ba acelerando sin advertirlo, la mano derecha aferrada con fuerza a
la palanca. Un vistazo al suelo. Aquella parcela parece lisa y bastante
amplia. Al otro lado, un campo oscuro. Si la suerte me ayuda puede
que tropiece con el desprendimiento de la desesperadamente necesaria
pompa térmica. Pero el variémetro —jmaldito sea!- aun indica un me-
tro de descenso por segundo y el altimetro sigue imperturbable desen-
rollando sus agujas hacia el cero. La tierra se ha ido elevando y el
horizonte estd cada vez mas alto.

Stento la necesidad desesperante de tirar la palanca hacia atras
para ganar altura en un gesto instintivo, mientras la mente, la gran
computadora, trasmite su mensaje repetido:

~iNo bajar de los 80 kilometros por hora!

Otro vistazo al altimetro. jQué rdpido pasa el tiempo y como
desciende la aguja! 220 metros. No me atrevo a golpear el instrumen-
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to. Y ahora a prepararse parea aterrizar. A esta altura ya no es posible
encontrar una térmica decente en la que pueda prenderse una maquina
de 18 metros de envergadura como la mia. Ahora todo se centra en
cuidar la méquina, aterrizar seguro, encontrar un ¢ampo largo de don-
de pueda hacer una salida a remolque del avion de recuperacion. Todo
esto, en una mezcla de rabia, angustia, pena y necesidad de no perder
el autocontrol.

(A quién pedir ayuda? ;Como encontrar la corriente ascendente
que me lleve otra vez a la seguridad de los 1000 metros? ;Por qué
quedar tirado en un potrero cualquiera, justamente en la primera prue-
ba del concurso? En una palabra: (Qué hacer?

Y de pronto... “Creo en Dios todopoderoso...” y sin pensar en otra
cosa me digo:

—“Si me ayudas, Sefior, iré hoy a la iglesia de Rafaela, me arrodi-
llaré y te agradeceré por tu bondad”.

iCon qué ansias lo dije, casi en voz alta! {Yo, que hacia afios no
pisaba una iglesia!

(Fe? ;Puerilidad? (Miedo? Supersticion? Si, por supuesto. Pero
en esta actividad del vuelo, donde dicen que no hay ateos, yo he
conocido gente que ponia su fe en algin amuleto que, por ridiculo, era
ocultado cuidadosamente a los demés compaiieros de vuelo. Si pudié-
ramos abrir la mente de los pilotos como se abre el cuerpo en una
autopsia, nos asombrariamos de las cosas que s€ llevan dentro. Porque
en cada vuelo estamos solos y, més que solos, con nuestros pensa-
mientos. Y en los momentos dificiles afloran todos los miedos, angus-
tias e incognitas que permanecen controlados bajo siete llave cuando
andamos seguros pisando la tierra.

A los 200 metros de altura siento el imperceptible empujon hacia
arriba y aunque no me atrevo a ilusionarme pienso que puede ser la
térmica buscada. Viro rapidamente hacia la derecha y pierdo la ascen-
dencia, pero al completar el circulo la vuelto a encontrar. Entonces
respiro profundamente, porque ahora tengo un cincuenta por ciento de
posibilidad de centrar esta térmica.
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Cuando me encuentro sobre el rumbo primitivo dentro de la turbu-
lencia indicadora, nivelo rapidamente y ahora viro hacia la izquierda.
El variémetro, que me indica si asciendo o desciendo, se mantiene en
el incipiente medio metro por segundo, por encima de la marca del
cero. jEstoy subiendo! No es mucho, jpero hagasele entender a un
naufrago que una puerta que flota no es su salvacién!

Completo mi giro. Estos 360 grados a la izquierda ya me han dado
un panorama que grabo autométicamente en mi cerebro. Es una térmi-
ca, sin duda alguna, la primera que encuentro desde los 1.200 metros.
Voy tanteando su forma e intensidad como cuando entramos en una
habitacién oscura y desconocida y pronto la tengo centrada, como
decimos en la jerga del oficio.

Ahora el medio metro es firme y constante y el altimetro, que se
habia detenido en su descenso, comienza a subir con una desesperante
lentitud. Abro y cierro mi viraje buscando las zonas de mejor ascenso
y por fin me sito en el corazén de la térmica que pronto me premia
con un metro de ascenso por segundo, el cual, superados los 500
metros de altura, se convierte en dos metros.

Ahora toda desesperacién y problemas son aventados como telara-
fias molestas y todo grita dentro de mi en uno de esos momentos de
euforia en que nos damos cuenta repentinamente de lo maravilloso
que es volar. ;Quién otro puede vivir esta sensacion? ;Acaso el que
acaba de ganar el premio mayor en la loteria? ¢El sabio que descubre
un nuevo elemento? Nosotros sabemos que lo nuestro es mucho mas,
a tal punto que no cambiariamos ese momento por ningin valor de
este mundo. .

Asciendo jubiloso, olvidando la angustia que quedd atrds, alla
abajo, a 200 metros de altura. A los 1200 metros la térmica pierde
intensidad, por lo que la abandono y pongo rumbo hacia el punto de
control, al cual llego cémodamente. Un rapido viraje sobre la vertical
de la sefial extendida en el suclo y vuelta hacia Rafaela, tarea facil
ahora que el viento me empuja desde atras y parece que me soliviara
en sus alas poderosas.

L
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Aterricé en nuestra base de partida y me enteré de que habian
llegado pocos: 15 sobre un total de 40. Cuando mi Skylark se detuvo
en medio de la pista, donde ya me esperaban con mi jeep Alfredito y
Moénaco, mis ayudantes, dejé que se encargaran de la tarea de llevarlo
a la zona de estacionamiento y me fui caminando despacio, después de
haberme quedado solo deliberadamente, mirando el suelo, buscando
una luz en la confusion que sentia en mi mente.

Y una vez estaqueada la méaquina, convenientemente resguardada
para pasar la noche, subi a mi jeep y me fui al pueblo para quedar
tranquilo conmigo mismo.
 Sentado en el duro banco de la iglesia no quise pensar en nada
profundo, no intenté analizar, desisti de atormentarme.

En la semipenumbra que iba invadiendo la nave en la Gltima hora
del crepuisculo me reconcentré en mi mismo, como un marino que en
{a nioche busca una luz en tierra firme.

Miré hacia arriba y solamente dije entre dientes:

—“Gracias, muchas gracias, no tanto por ayudarme como por ha-
berme hecho creer en algo™.
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Y ME PIERDO
UN CAMPEONATO

El concurso nacional, que se celebraba todos los afios en distintas
zonas del pais, era el acontecimiento magno de la actividad de vuelo a
vela. Alli nos encontrdbamos afio a afio los integrantes de esta cofradia
y renovabamos viejos lazos de amistad y gusto por el vuelo.

Los clubes del interior ofrecian sus instalaciones y el aconteci-
miento obligaba a intensos preparativos para acomodar maquinas y
partlclpantes, que no sélo incluia a los pilotos, las estrellas de la re-
unién, sino ayudantes y en muchas ocasiones parientes inmediatos,
sobre todo menores, que por lo general, hacian del acontecimiento las
vacaciones y el veraneo de la familia.

Habitualmente los clubes disponfan de un hangar aunque por lo
general, no cabian todas las maquinas y era necesario, ante la perspec-
tiva de un frente, desarmarlas para poder protegerlas de los fuertes
vientos y lluvias.

También se disponia de un amplio parque, en ocasiones arbolado,
donde armdbamos nuestras carpas. Y otro elemento altamente aprecia-
do era una pileta de natacién, donde zambullirse luego de las pruebas
del dia, y que era aprovechada por la familia mientras los pilotos
estdbamos enfrascados en nuestra tarea fundamental, es decu' Ia partl—
cipacion en las pruebas.

Los clubes del interior, cuando asumian la responsabﬂldad de or-
ganizar en sus sedes el campeonato nacional, ponfan todo su empefio
para que el evento fuera un éxito. El aconteumlento_sra una gran
novedad para la zona, y la gente acudia, en particular los fines de
semana, para atisbar estas maquinas y muchos no podian comprender
como era posible que volaran sin motor.

En general, era una gran fiesta para todos, en particular para los
que voldbamos y durante el afio procurdbamos obtener los puntos del
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ranking interno que nos permitirian participar del evento y, sobre todo,
elegir maquina.

En 1966 el Club de Planeadores Rafaela ofreci6 sus instalaciones
para el campeonato nacional. Los hermanos Sara y Kerz se habian
esmerado para que el acontecimiento tuviera la mayor trascendencia,
haciendo una intensa propaganda en la ciudad y obteniendo trofeos
para los ganadores.

 Para este campeonato me habia correspondido el Skylark III. Dadas
las condiciones marginales que imperaron desde el primer dia, pude
hacer un buen papel, volando una méquina que permitia aprovechar
térmicas que para otros aparatos mas afinados resultaban dificiles.

Asf que un 2 de febrero partimos de Albatros remolcando un
enorme carro en el que se encerraba desarmado mi Skylark IIL Este
planeador, de origen inglés, fabricado por la firma Slingsby, databa de
la década del 50 y en su momento habia sido una maquina de primera
linea. El tiempo, como a los seres humanos, habia aportado el inevita-
ble envejecimiento y ya en ese afio, 1966, se habian producido otras
maquinas mas afinadas, contra las que era casi imposible competir en
buenas condiciones de tiempo.

Pero en 1960 Rolf Hossinger habia ganado el campeonato mun-
dial clase abierta en Koln Butzwelerholf, Alemania. Sin duda, el
Skylark III conservaba algunas buenas cualidades, para quien las su-
piera aprovechar.

Como las condiciones, segin dejo apuntado, resultaron un tanto
marginales, para mi sorpresa pude hacer un buen papel, a tal punto que
realizada la sexta prueba del concurso, en los cinco primeros puestos
del puntaje nos ubicidbamos Frene, de Junin y Hossinger de Albatros,
con 5320 puntos, yo con 5281, Stanley, de Tandil, con 4978, y Urbancic,
del Club Céndor, con 4925. Es decir, un pequefio grupo con una
separacion de 395 puntos entre ambos extremos, una cifra infima para
un concurso que daba al ganador de cada dia 1000 puntos.

Se nos informd que se haria una Gltima prueba el dia 16, con lo
que los animos se templaron porque era ocasion de no “caerse” para
obtener un buen puesto en la clasificacién final, sin dejar de lado la




ESA ACTIVIDAD UN TANTO MISTERIOSA QUE SE LLAMA “VOLAR" 81

esperanza de ser el ganador. Cualquiera con un puntaje por encima de
5000 podia ser el ganador. Asi que nos fuimos a dormir con la preocu-
pacion del dia siguiente, donde se resolveria la cuestion de quién seria
el nuevo campedn nacional.

Amanecio, pues, el que serfa iltimo dia del concurso y nos prepa-
ramos para pelear por el premio mayor. Me separaban, como dije,
apenas 39 puntos de los primeros, Frene y Hossinger, y la presién se
hacia sentir sobre todos los posibles ganadores de la prueba final.

‘Meteorologia nos presentd el panorama de un dia con vientos mas
0 menos suaves del sector noreste, formaciones cumuliformes tempra-
nas y tendencia a desmejorar temprano. El plafond se presentaba bajo,
por ‘lo que Operaciones decidié que los cortes se efectuaran a 500
metros, en lugar de los habituales 600. Por fin la nifia bonita del
briefing, Deportiva, anunci6 la eleccion del dia: ida y vuelta a Seeber,
una estacién perdida en medio del campo, a 61,5 kilémetros de Rafacla,
con rumbo 311 grados.

Nuevamente lo obligado era partir temprano, no bien las condicio-
nes lo permitieran. Me sentia tranquilo y luego de los preparativos de
rigor, despegué en mi turno.

Desprendi a 500 metros y encontré casi de inmediato una buena
ascendencia. Las nubes, que ya eran abundantes, se desarrollaban a
distintas alturas y pude encontrar una zona en la que trepé a 900
metros con visibilidad. Me encontré en posicién dptima para hacer la
pasada de salida sobre el control.

Y aqui se produjo mi primer traspié importante: no podia‘encon-
trar las cartas de navegacion, que estaba seguro de haber puesto en la
cabina. Registré frenéticamente a mi alrededor... y nada.

La navegacion no ofrecia lineas férreas ni caminos para facilitar el
vuelo, por lo que pensé que lo mas adecuado era aterrizar para buscar
las cartas. No me demoré mds: saqué frenos y me lance a 130 km/h
hacia la cabecera de la pista. Ya la mayoria se habia largado en procu-
ra del punto de viraje y quedaban pocos planeadores sobre la zona de
partida.
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En cuanto mi Skylark se detuvo acudieron presurosos Berretta,
Moénaco, mi ayudante, y Alfredito. Pregunté a los gritos donde estaba
la carta de navegacion y me aseguraron que me la habian entregado.
Desprendi el correaje de seguridad y salté fuera del planeador para
descubrir consternado que estaba sentado sobre la misma.

No perdi tiempo y, ayudado por Berretta, sin siquiera poner las
ruedas al Skylark, volvi a salir. Corté nuevamente a 500 metros y me
cost6 localizar una térmica decente. Descendi a 300 metros y recién
entonces pude localizar una sobre la ciudad de Rafaela, en la que me
prendi para ascender hasta los 650 metros, donde la térmica aflojaba.

Me encontraba précticamente solo, asi que hice répidamente la
pasada sobre el control de salida y puse rumbo a Seeber. Alcancé al
Ka6 de Alvarez y localicé en la base de las nubes vecinas algunos
otros planeadores.

Traté de apresurar la marcha porque tenfa presente que las condi-
ciones empeorarian temprano y advertia que derivaba hacia el sudoes-
te. Las estaciones que se vefan a ambos lados del rumbo —una vez
superado Presidente Roca, ya que no se sobrevolaba ningin otro pue-
blo—, no ofrecian un indice muy seguro para orientarse.

Por fin crei ver a mi frente el punto de control: un pequefio galpon
al lado de otro mayor y me dirigi a él. Me sorprendié descubrir la
laguna de Mar Chiquita muy cerca y me asalté una duda. Cuando
llegué al punto que creia era el de control, no pude encontrar las
marcas que sefialaban el fin de la primera pierna y desde donde debia
retornar a la base.

Entonces estudié con algin detenimiento la carta y por la posicion
de las vias comprobé con el fastidio que es de suponer que me habia
pasado unos 10 kilometros del punto de viraje, con lo que me encon-
traba sobre la estacion Cotagaita.

Perdi en todo esto unos 20 minutos mientras llegaba de vuelta a
Seeber. Hice la pasada sobre el control y emprendi el regreso, momen-
to en que adverti que el cielo comenzaba a limpiarse cada vez més de
ctimulos, mientras del norte se iba desplazando una capa espesa y alta
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de cirrus que cuando llegaran a nuestra zona, seguramente harian des-
aparecer toda posibilidad de movimientos convectivos.

En Seeber, actuando como control estaba Hermann, un muchacho
de Albatros, quien luego me contd haberme visto pasar de largo hacia
Cotagaita. Lamentablemente, no disponia de espejo de sefiales y todos
los esfuerzos que hizo para que yo advirtiera que ese era el control
fueron infructuosos.

Cuando emprendi el retorno encontré en el camino algin Ka6 y
los Blaniks de Minuzzi y Williamson, el chileno que a invitacién de la
Federacion de Vuelo a Vela participaba fuera de concurso. Puesto que
mi Skylark era mds velero, a poco los alcancé y aunque ya las ascen-
dencias no superaban el metro, traté de mantenerme alto.

Y de pronto me llevé la gran sorpresa de ver a mi derecha al
Standard Austria de Hossinger, que llevaba mi rumbo. Sobre el suelo
adverti algunas maquinas aterrizadas.

Mientras peleaba mis pobres térmicas segufa con el rabo del ojo a
Hossinger, zorro viejo, que me podia dar una mano. Estaba més bajo y
en cierto momento lo vi dirigirse a una tromba de polvo que se levan-
taba a la derecha, indicio seguro de desprendimiento de una ascenden-
cia. Preferi esperar para ver cémo le iba, pero me concentré en el
vuelo y lo perdi de vista.

Todo indicaba que las condiciones de vuelo llegaban a su fin
mientras ain me encontraba a 10 kilémetros de la llegada. La atmésfe-
ra estaba cada vez mds calma y el cielo se hallaba totalmente cubierto.
No sé como alin podian desarrollarse estos escasos medio metro que a
veces encontraba en mi camino.

En determinado momento no hubo posibilidad de trepar mas bajo
las nubes. Por lo que puse proa a la meta y tomé la tnica decision

posible: llegar lo més cerca posible de Rafaela, convencido de que no
podria alcanzar la base.

Hice un Gltimo intento en las cercanias de Presidente Roca, donde
adverti algim movimiento en la atmésfera. Viré a muy baja altura con
la vana esperanza de engancharme en alguna ascendencia tardia, pero



84 ALFREDO CARBALLUDE

comprobé que no habfa més que turbulencias o una pequefias térmicas
muy estrechas e imposible de aprovechar.

Me recosté entonces sobre el rumbo y elegi un campo amplio, a
200 metros del borde del pueblo, donde finalmente aterricé con la
amargura del caso.

Apenas habfan alcanzado a llegar dos muchachos del pueblo cer-
cano cuando ya Hermann, que andaba de rastreo con el Ranquel del
Club Céndor, aterriz6 a mi lado. Llevamos el Skylark al borde del
campo y sin disponer del carrito con ruedas que se le adosaba a este
pesado planeador para facilitar el despegue, dado que tenfamos 800
metros por delante de suelo parejo y duro, despegamos sin problemas.

Me bastaron cinco minutos para encontrarme a tiro del aerddromo.
Mientras tanto, una serie de consideraciones poco gratas pasaban por
mi mente. Pensaba que la media hora perdida entre mi aterrizaje para
buscar la carta y luego el error de navegacion me habian hecho perder
una posicion trabajosamente ganada a través de un desempefio bastan-
te regular.

Pero los concursos se ganan no sélo pilotando bien, sino con una
buena organizacion y sabiendo navegar, entre otras cosas. Me consolé
en alguna medida considerando que si me servia como experiencia
para el futuro no todo estaria perdido.

Con el alma por el suelo me informé al aterrizar que habian llega-
do casi todos y me llevé la sorpresa del afio al enterarme que también
Hossinger habia tronado mas 0 menos en mi zona, con lo que, al igual
que en mi caso, perdia toda chance de ganar el campeonato, luego de
su magnifico repunte en las tres ultimas pruebas, que fueron suyas.
Obtuvo en esta ultima prucba unos 248 magros puntos, frente a los
1000 de Cruz, un piloto de Tucuman que retornd del punto de viraje
antes de que casi todos los demds partieran, por haber entrado en nube

donde alcanzé los 3000 metros y realizé un vuelo muy rapido, casi sin’

tener necesidad de ganar altura en las térmicas. Yo, que pude acercar-

me un poco mas que Hossinger a la base, no lo superé en mucho: 294
puntos.
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Frene, otro de los ubicados en una posicion de privilegio, luego de
arribar a la base, se ubicaba decimocuarto en la prueba del dia. Es
decir, que si hubiéramos llegado Hossinger o yo, posiblemente Frene
habria sido desplazado. Pero estas consideraciones forman parte de “lo
que hubiera pasado si...” Frene habia ganado con todas las de la ley y
lo felicité de todo corazén.

En la clasificacion de la prueba se destacaba Fentanes que con el
“carromato” del Skylark II, de rendimiento muy inferior al de mi Skylark
II1, habia entrado segundo en la prueba del dia.

Con los puntos ganados en esta ultima prueba se definieron las
posiciones finales y Frene se consagraba campeén nacional. Le se-
guian Cruz, Stanley, Urbancic, yo, Hossinger, Riera, Mendiburu,
Michelli y Rodriguez Ponce.

La tdltima prueba quedaria grabada en la memoria de todos. Si no
produjo mayores variaciones fue porque ya habia una cantidad elevada
de puntos acumulados, pero el resultado de la jornada fue para la
mayoria una sorpresa.

Y asi recorrimos la ultima parte del concurso Rafaela 1966, en
cuanto a vuelos se refiere. La experiencia constituyé para mi un hito,
del que recordarfa toda la vida aquella oportunidad en que estuve a
punto de ganar un campeonato nacional.
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SOLO EN LA NOCHE,
ALLA EN LO ALTO

Miré hacia abajo una vez mas, a través de la burbuja de pléstico de
mi cabina, y consulté el reloj. La brijula indicada 280 grados y mi
altimetro' 1200 metros. Acababa de dejar una térmica que me llevé en
una suave espiral hasta esa altura, a 2 metros por segundo de ascenso.
Empujé hacia delante la palanca de mi planeador y la aguja del veloci-
metro fue pasando lentamente de 100 a 130 kilémetros por hora.

Habia salido de Merlo tres horas antes en mi Standard Austria,
luego de ser puesto en vuelo mediante el remolque del viejo y noble
Stearman, del cual me desprendi a los 500 metros de altura. Mi inten-
cion era cumplir un vuelo de ida y vuelta hasta Chivilcoy, distante
unos 120 kilémetros, donde debia tomar la foto del aerédromo para
certificar mi paso por el lugar.

Alla abajo, la inmensa alfombra verde estaba cortada en pequefios
trozos, cada uno de los cuales era un sembrado, un campo arado, el
espejo de una laguna. Los caminos y las vias férreas eran hilos que,
reproducidos e identificados en mi carta aérea, me llevaban con preci-
sién a mi destino.

Solo el silbar del viento era mi compafiero. Sin radio, sentia una
vez mas la euforia del vuelo libre. Si los péjaros piensan —habiamos
comentado mas de una vez con los compafieros del Club— sentiran el
mismo deleite que percibimos nosotros cuando volamos.

Luego de dos horas de vuelo divisé debajo de mi las pistas del
aerodromo de Chivilcoy, que se destacaban nitidamente. Tomé la foto
y emprendi el retorno. Pero si bien el viaje de ida habia sido facilitado

por un intenso viento de cola, el regreso se veia ahora entorpecido por
el viento de frente.
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Me dediqué entonces a aprovechar las ascendentes que iba encon-
trando en mi camino, por lo general debajo de las nubes cimulo de
aspecto algodonoso, tratando de perder el menor tiempo posible, pues-

to que ya eran las 16 horad y alin me restaba recorrer unos 70 u 80
kilémetros.

Luché y luché, pero comencé a advertir que las nubes indicadoras
de la presencia de térmicas se iban deshilachando en la clasica desapa-
ricién que indicaba el fin de las condiciones para volar. En mi rumbo
encontraba grandes zonas sin nubes y trataba de eludirlas, con lo que
mi camino se alargaba.

Cuando me hallaba situado a unos 50 kilémetros del Club com-
prendi que me seria imposible llegar. No tenia a la vista aerédromo
alguno, si se exceptua toda la pampa, que €s un inmenso aerédromo.
Ya con una altura inferior a los 300 metros y sin posibilidad de volver
a ascender, busqué un campo propicio para mi aterrizaje. La larga
experiencia me aconsejo una parcela amplia y lisa, situada en la vecin-
dad de una hermosa casa, asiento de una estancia, donde aterricé sin
problemas.

Un grupo de peones estaba armando una manga en el mismo
potrero. Se quedaron embelesados viéndome posar y vinieron a mi
encuentro con cara de asombro. Pregunté por el duefio y me indicaron
la casa que habfa visto en mis ultimas evoluciones. Alld me dirigi
siguiendo un discreto sendero. Crucé una tranquerita, atraves€ un pe-
quefio monte y me encontré en el patio de la casa donde me esperaban
los duefios, un matrimonio de apellido Lapacd. A poco, sentados en
cémodos sillones, compartiamos el mate tradicional, y que en ocasio-

nes como esta, luego de un largo y tenso vuelo, era por demds recibido
con agrado.

Como atin tenia suficiente luz de dia decidi comunicarme con el

Club para solicitar el avién de recuperacién, que me evitaria la engo-

rrosa tarea de desarmar mi maquina y volver en un lento viaje por
caminos apartados.

El duefio de casa, con la proverbial amabilidad de la gente del
campo, me transportd hasta Plomer, el pueblo mas cercano, desde

SR
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donde en un par de minutos me comuniqué con el Club y di mi
posicion. Luego mi anfitrién ocasional aproveché el viaje para hacer
algunas compras para su estancia.

Mientras estdbamos en esa tarea senti el ruido para mi inconfundi-
ble del motor de nuestro avién de remolque, cuyo rumbo hacia la
estancia donde estaba aterrizado el Standard Austria pasaba justamen-
te por sobre nosotros. Sabiendo que nos esperaban, emprendimos de
inmediato el regreso.

Cuando arribamos a la estancia, distante unos 10 kilémetros, ya
esta el Stearman aterrizado el lado de mi planeador, mientras Astiz, el
piloto remolcador de turno, conversa con la gente que se ha reunido en
numero apreciable. Cae la tarde y el viento ha cesado casi del todo. El
sol ‘resbala sobre el horizonte y NO se me ocurre pensar que pronto
llegaré la oscuridad. Ya sus rayos no calientan y el rocio empaiia la
burbuja de plastico de mi méaquina.

Destinado a volar a impulsos de la energia solar que proporcionan
las corrientes de aire ascendentes, un planeador est construido para ser
usado durante el dia. Por lo tanto, no cuenta con ninguna clase de luces,
ni de posicion ni para el aterrizaje. De la misma manera, el tablero de
instrumentos carece de iluminacién y la Gnica fuente de energia de que
dispone suele ser un conjunto de baterfas para hacer funcionar algin
instrumento como el giro y ladeo o el horizonte artificial.

Sin mayor preocupacién le pregunto al piloto del avién ~que como
tal conoce las limitaciones del vuelo en relacién a la luz solar— si
tendremos tiempo de llegar de dia. Me afirma enfiticamente que si, y
comenzamos a preparar el despegue. El duefio de la estancia, que nos
ha acompafiado todo el tiempo nos ofrece su casa donde hay comodi- -
dades suficientes y podemos pernoctar. Le agradezco el ofrecimiento,
pero confiado en la experiencia del piloto de mi avién de remolque,
prefiero volver en el dia. Por otra parte, ya he superado la etapa “ro-
mantica” y prefiero dormir esa noche en mi propia cama.

El grupo de curiosos que se ha reunido, atraido por un espectaculo
que no suele ser comin, nos ayuda a transportar el planeador a un
extremo del campo. Sittio la soga que me unir4 al avion y la sujeto al
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gancho disparador del planeador y, por el otro extremo, a la cola del
avion. Todo esto nos lleva unos veinte minutos y advierto que el sol ya
se hunde en el horizonte.

El piloto del avién me ayuda desde el exterior a colocar la tapa
cabina del planeador, un verdadero pura sangre, y desde mi asiento,
sujeto con las correas de seguridad y ya listo, le pido que limpie el
rocio que ha empafiado la parte exterior. Y aqui cometemos el primero
de los varios errores que, unidos en cadena, nos llevarian a una trampa
que pudo ser mortal.

Al pasar la manga de su saco sobre el plastico transparente de mi
cabina para tratar de limpiarlo, lo que hace en realidad es ensuciarlo y
limitar seriamente la visibilidad. Pero el tiempo apremia y no podemos
demorar mas el despegue. Pienso que la distancia es corta y pronto
estaremos en nuestro Club.

Tan pronto el piloto del avion estd listo y ha tensado la soga,
muevo los planos de cola, con lo que sabe que estoy pronto. Acelera
su motor a fondo y comenzamos a deslizarnos lentamente. En cuanto
tengo velocidad suficiente, tiro hacia atras la palanca con suavidad y
me encuentro en el aire, deslizandome a ras del pasto. Cuando el avién
despega, lo sigo fielmente y parece que va flotando delante de mi

mientras me llega el rugido apagado de su motor.

Echo una ojeada hacia el oeste y advierto que el sol ha desapareci-
do. No obstante, me siento tranquilo porque creo que €n un momento
veremos las pistas del Club. Pero pasan los minutos y las sombras
comienzan a ascender desde la tierra, como si una marea oscura fuera
rellenando los huecos de un paisaje fracturado. Y asi, sin advertirlo
casi, llegamos al punto de “no retorno”, cuando es imposible despren-
der la soga de remolque y buscar un sitio seguro donde aterrizar en el
campo. No hay més remedio que seguir adelante. Si la soga se cortara
quedaria librado a la suerte, porque ya el suelo es una mancha oscura
donde se pierden caminos, campos, arboles, alambrados y animales.
Sélo de vez en cuando un resplandor indica, posiblemente, la puerta
abierta de una cocina o un fuego encendido al aire libre. Pero todo se
ha transformado en una masa oscura y amenazadora, donde no quiero
ni pensar que tendré que aterrizar dentro de poco.

B o b e o
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El Stearman atin se perfila alld delante contra los Gltimos tenues
resplandores del cielo. Pero pronto también se va desvaneciendo y
s6lo puedo ubicarlo por el escape, situado a la derecha del motor, que
arroja una llamarada azul. Por lo demds, todo es oscuridad: la tierra, el
cielo y la cabina, donde ni siquiera distingo los instrumentos. Las
largas horas de vuelo me permiten hacer un pilotaje automatico mien-
tras trato desesperadamente de ubicar algin punto de referencia en el
suelo. Pareceria que el oido, las manos y los pies, con independencia
del cerebro, controlan el planeador.

All4 adelante comienza a perfilarse una serie de luces que calculo
pertenecen a la ciudad de Merlo, mientras mucho mas lejos se percibe
el resplandor de Buenos Aires. De todas maneras, aun no me siento
muy intranquilo porque presumo que mi piloto remolcador elegira una
pista balizada para aterrizar. Tenemos a nuestro alcance una pista
militar y otra civil -Morén y Mariano Moreno—, en las cuales hay
luces para aterrizaje nocturno. No obstante, observo cuidadosamente
lo que aun se percibe del avién por si en alglin momento inicia la
picada que me ha de obligar a desprender la soga con la que estamos
unidos.

Mi precaucion no resulta inatil. El avién, que apenas percibo en la
oscuridad, se inclina de pronto hacia la izquierda y desaparece de mi
vista. Instantdneamente, con el movimiento automdtico a que lo lleva a
uno una practica larga, desprendo la soga y quedo en vuelo librado.
Todo es noche a mi alrededor y he perdido de vista en forma definitiva
al avién. No sé qué altura tengo ni qué velocidad, aunque esto tiltimo
no tiene mayor importancia porque las variaciones en el silbido del
viento al desplazarme en la masa de aire suplen admirablemente al
indicador de velocidad.

Calculo que tendré unos 400 metros de altura. Trato de ubicarme y
puedo identificar debajo de mi la ruta lateral a nuestro campo que va a
Las Heras, sefialada por las luces de los autos que van y vienen. Vuelo
hacia la zona donde estimo estd ubicado el edificio del Club y pronto
distingo la vieja casa que fuera el casco de una estancia cuando atin
Merlo era campo abierto, que se adivina mds que se percibe, enmarcada
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por las luces de sus ldmpara exteriores, preciosa referencia a la que
jamds presté atencion y que ahora me resulta tan vital.

El aerédromo de Merlo tenia tres pistas, dos de ellas amplias y
seguras y una tercera accesoria, ubicada a la vera de un pequeiio
arroyo. Todas han quedado igualmente sumergidas en la oscuridad y
mi Gltima esperanza de distinguir las pistas anchas también se esfuma.
De la pista accesoria no se ven ni rastros, y no puedo olvidar que a su
lado corre el arroyo y que en ambas cabeceras hay drboles.

Es entonces cuando, con la tranquilidad que nos invade en los
momentos dificiles, me digo:

“Dentro de cuatro minutos habrad un accidente”.

Mientras tanto, el amparo de la cabina me hace mirar ese momen-
to con cierta incomprensible indiferencia y ni siquiera pasa por mi
mente la posibilidad de utilizar el paracaidas.

No obstante, como primera medida, ajusto el correaje de seguri-
dad ante la posibilidad de un impacto. Para colmo, como consecuencia
de la “limpieza” de titimo momento, con lo que Astiz convirtié el
rocio en una capa barrosa, mi casi inico acceso al mundo exterior es la
ventanilla lateral, por donde entra una violenta corriente de aire que
me da en la cara, pero que llevo abierta para atisbar continuamente en
busca de un punto de referencia. Mis unicas indicaciones son el edifi-
cio del Club y la ruta a Las Heras, por las cuales s¢ que me encuentro
sobre nuestro campo de aterrizaje.

Del avion hace rato que he perdido todo rastro, una vez que fue
tragado por la oscuridad que me espera debajo. Mientras tanto, sigo
descendiendo en forma inexorable y cuando busco una vez mas la
pista veo con algin alivio que las luces de un vehiculo se dirigen a la
cabecera sur de la pista auxiliar. Es mi jeep, que algunos companeros
se han apresurado a poner en marcha para ubicar en la cabecera, al
sentir el motor del avion. Si bien constituye una ayuda importante, no
es més que una gufa porque aprecio que es muy dificil calcular la
distancia y la altura con esa sola referencia. Pero no me queda otro
camino, asi que automaticamente hago mi plan para aterrizar.
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Decido que no intentaré hacerlo sobre el eje de la pista, teniendo
en cuenta los obstéculos que hay a continuacién de la cabecera: casas,
arboles y un alambrado. Por lo tanto, volaré directamente hacia la zona
donde esté el jeep, es decir, hacia sus luces, que es lo tnico que veo, y
luego haré un viraje de 90 grados hacia la izquierda, para estar seguro
de que he pasado el arroyo.

La computadora instintiva que tiene todo piloto en su mente, que
ha sido alimentada por muchos vuelos y aterrizajes, funciona bien y a
pesar de las dificultades de ubicacién de los distintos obstdculos, hago
la ‘aproximacién con altura méds o menos correcta. Treinta metros antes
del jeep viro a la izquierda, observando casi continuamente por la
ventanilla lateral, un pequefio agujero rectangular de 15 por 10 centi-
metros, que es lo tnico que me da una vision limpia.

En el momento de hacer el viraje entro en el cono de luz del jeep y
aprecio que la punta de mi ala izquierda estd a un metro escaso del
suelo. Nivelo instantaneamente con un golpe de palanca a la derecha y
casi al mismo tiempo, con mi mano izquierda, que se afirma sobre el
control correspondiente, saco los frenos aerodinamicos para reducir
velocidad y tocar rapidamente el suelo. Distingo en forma confusa a
alguien que corre a mi lado, recortado por la luz del jeep, que ahora
alumbra desde atras. Toco el suelo y me desplazo haciendo una ese y
amagando un trompo que corrijo con violentos golpes de los planos de

cola, por fortuna sin dejar de dominar la maquina, y el planeador se
detiene.

Entonces dejo escapar el aliento largamente contenido. No podria
decir cudnto hace que no respiro, mientras mi mano derecha, que
comienza a transpirar, destraba el seguro del plexiglas de la cabina.
Desprendo los cierres de mis correas de seguridad y salto a tierra.

La buena tierra, la noble tierra esti otra vez bajo mis pies y uno
comienza darse cuenta de lo hermoso que es sentirla alli, vieja a in-
conmovible, en este reencuentro después de un momento dificil.



PREFIJADO
CONCORDIA

“Rafaela 66” habia llegado a su fin. Para mi, con emociones sin
cuento y casi al borde de ganar el concurso, aunque esa es otra histo-
ria; El tremendo drama de la muerte de Bertoncini y Aiello, un par de
nuevos socios de Albatros que concurrian con su entusiasmo para
actuar como ayudantes, en un absurdo accidente automovilistico, nos
habfa llenado de congoja y dolor.

Volviamos a casa aquel sdbado 19 de febrero llevando a la zaga de
nuestro maltrecho jeep un Standard Austria. Habiamos quedado bas-
tante justos en materia de fondos, pero me preocupaba més que nada
una pérdida constante de aceite del motor del jeep, cuya causa no
podiamos descubrir.

Asi, agregando aceite en cada parada, nos fuimos deslizando por
Santa Fe y la provincia de Buenos Aires, en procura del hogar de
donde, junto con Alfredito, mi segundo ayudante en el concurso que a
los 10 afios vivia una de sus primeras grandes aventuras, llevabamos
ya doce dias ausentes.

El sdbado por la noche arribamos a Zarate, donde el “gitano”
César Martinez, mecénico del Albatros, y un grupo de amigos nos
esperaban con un asado. Alli charlamos largo y tendido del concurso,
el vuelo a vela y las ilusiones de cada uno.

Alonso estaba con nosotros y trataba de convencernos de las ven-
tajas de los planeadores que vendia. Aparicio, el inspector de la Direc-
cion, compartia la mesa. Nos fuimos a dormir a las 2300 horas porque
queriamos reanudar la marcha temprano.

Partimos del Club de Planeadores Zarate a las 0900 horas, luego

de haber mateado y preparado el desayuno para Alfredito. El calor
comenzd a apretar y hacia las 1200 horas estdbamos en Merlo, donde
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dejamos el carro de remolque con el Standard Austria LV-DFG y
seguimos rumbo a casita. A las 1330 horas estaibamos almorzando en
familia y contando las peripecias y alternativas de nuestras aventuras
por los pagos de Rafaela.

Trafamos el jeep cargado con nuestro equipo de camping, algunas
chucherias y una hermosa copa que me correspondié por mi quinto
puesto. Pero habia algo mas importante entre nuestro bagaje; una serie
de recuerdos de los momentos vividos que serian imborrables para el
resto de nuestras vidas.

Asi que contamos y recontamos los pequefios—grandes hechos ocu-
rridos y como el lunes y martes siguientes eran de carnaval, pues
decidimos ir a pasar los dos dias... a Merlo, es decir, al Club Albatros.

Pero para que la familia accediera mas o menos de buen grado,
declaré solemnemente que no pensaba volar, puesto que esos dias del
concurso, en los que habia acumulado 30 6 40 horas de vuelo me
habfan dejado un poco harto de andar por el aire.

Y el lunes, a las 0900 horas, sin mayor apuro, rumbeamos para
Merlo dispuestos a pasar esos dos dias tranquilos, yo con el sencillo
plan de hartarme de mate y asado en el parque, tirado a la sombra de
los arboles, sobre el magnifico césped que el jardinero, don Domingo,
cuidaba amorosamente.

Pero el hombre propone...

El domingo por la noche paso un frente que barri6 con la atmosfe-
ra cargada de humedad y dejo sentadas las condiciones para un dia de
vuelo a vela de esos que en ocasiones esperabamos durante meses. A
las 1030 horas, al llegar al Club habia un regular viento del sudoeste,
el sol calentaba firme y todo preanunciaba la inestabilidad atmosférica
de los grandes dias de vuelo a vela.

El Club estaba casi desierto y a un costado del hangar grande, al
aire libre, donde lo habiamos dejado el dia anterior, reposaba aun el
carro de transporte de mi Standard Austria DFG, totalmente desarma-
do. En el vuelo a vela mas que en ningun otro deporte, la ocasién hay
que agarrarla de la cola cuando se presenta, dado que se depende de
circunstancias imprevisibles y ajenas, como es la situacién meteorolo-

4i2
_'a‘-i
i
-
_’_’L
ks
f:i



TYTRITS TR S [PY [Vremwpruyys

fad ot s g bocdady Ldliial b

ESA ACTIVIDAD UN TANTO MISTERIOSA QUE SE LLAMA “VOLAR" 97

gica. Asi que olvidé toda mi fatiga de vuelo y convoqué con urgencia
a la familia en pleno para que me ayudara a armar el planeador.

Por suerte, esta tarea suele ser sencilla. Una de las condiciones del
disefio de todo planeador es que sea fécil de armar y desarmar, ya que
no siempre es posible una recuperacién por avién. En Europa y los
Estados Unidos lo normal es desarmar la méquina y retornar a remol-
que de un vehiculo luego de un aterrizaje fuera de la base. Alli se
cuenta con una red caminera que llega practicamente a todos los rinco-
nes y la disponibilidad de vehiculos para el remolque del carro hace
que se imponga el retorno por tierra. Por otra parte, la recuperacién
por avién suele ser bastante cara. Pero entre nosotros, en primer lugar
los clubes contaban con apoyo oficial y los aviones de remolque por lo
general eran donados por la Marina, que daba de baja aviones como el
Stearman que habia sido la espina dorsal de la instruccién de sus
pilotos. Este biplano de la década del 30, construido por la Boeing,
venia de perilla para los clubes de planeadores con un motor de 250
caballos, porque también los habia con motor de 450 caballos.

Con la ayuda de algin comedido que andaba a la mano, bajamos
del carro con toda premura el fuselaje, las alas y los planos de cola, y
los dispusimos en el suelo en su posicién correspondiente. Levanta-
mos entre todos la semiala derecha y la colocamos en su lugar de
encastre. Hicimos lo propio con la izquierda y fijé el perno central que
daba solidez a todo el conjunto. Atornillé con fuerza y luego me
dediqué a colocar los planos de cola.

El Standard Austria, un planeador de avanzada en ese entonces,
tenia cola mariposa. Es decir, no disponia de un empenaje vertical sino
que los dos planos, que se ubicaban en un 4ngulo de 45 grados respec-
to a la horizontal, cumplian ambas funciones. Los encastré, fijé y
aseguré, y para entonces ya eran mas de las 1100 horas, con los peque-
fios cumulos brotando por doquier.

Ahora venfa el momento mas dificil: elegir la prueba. El fuerte
viento indicaba como més conveniente una distancia prefijada. Habia
que evaluar las condiciones del dfa, tratando de que la distancia a
recorrer no fuera ni demasiado extensa ni muy escasa, teniendo en
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cuenta las perspectivas. Me decidi por Concordia, provincia de Entre
Rios, no sin un poco de aprensiéon porque el rumbo trazado sobre la
carta me obligaba a pasar por sobre el delta del Paran4, una zona mal
mirada por su poco favorable naturaleza para intentar un aterrizaje de
emergencia en caso de no encontrar las térmicas para pasarlo.

Pero de todas maneras, no volaba un Baby sino una maquina con
una relacién de planeo teérica de 34 a 1. Con el viento de cola esa
relacion podia estirarse hasta 40 a 1 como minimo, haciendo un calcu-
lo conservador. Por lo tanto, con 1.000 metros de altura en la orilla
derecha del Paran4 tenia la certeza de planear 40 kilometros, aun en el
caso de no encontrar nada durante mi camino sobre el delta.

El cruce del Delta en planeador es otro de los hitos que tiene que
sobrepasar algin dia un piloto que se precie de tal. jPor queé? Porque
esta alli y hay que vencerlo, que es un poco como vencerse a uno
mismo, a los temores que anidamos, a las incognitas que solo pueden
ser despejadas por uno, no obstante las muchas explicaciones que nos
den los expertos. Y habia llegado mi momento.

Desde la cabecera norte, pista chica, el avion de remolque me
puso en vuelo con facilidad. Nos encontramos en el aire antes de
recorrer 200 metros y cuando sobrevolamos la zona del radar con 250
metros de altura ya pude percibir las turbulencias que preanunciaban
un muy buen dia.

A los 350 metros entramos en una térmica amplia y fuerte. El
Stearman trep6 delante de mi como un globo que se deja en libertad y
el planeador, cuando llegé al borde de la térmica lo siguié hacia arriba
con docilidad. Me ubiqué en la posicién correcta nivelando visualmente
las alas del avién de remolque con el horizonte, esper¢ unos momen-
tos con un 0jo en el variometro que indicaba 4 metros de ascenso por
segundo y, seguro ya de que estaba en una buena ascendencia, atraje la
pequefia palanca que en el piso de la cabina servia para abrir el gancho
disparador.

El avién dio un respingo y el piloto advirtio instantaneamente que
se habia librado de la carga del planeador. Echd una répida ojeada
hacia atrds, mirandome COmoO un €norme insecto, con sus grandes
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antiparras, y se inclino hacia la derecha dejandose caer y poniendo a
mi disposicién todo el espacio por delante.

Pedal y palanca a la izquierda. El Standard Austria se inclina con
la presteza de un caballo bien domado y cuando inicio el viraje escar-
pado llevo la palanca a la derecha para compensar. La maquina se
mantiene en una inclinacién de 45 grados, bien situada en el corazén
de la térmica. Asciendo rapidamente y en pocos instantes supero los
mil metros. El viento aumenta con la altura, como es natural, y me
dejo desplazar con rumbo a mi meta. Aun las condiciones no son
optimas, pero el plafond de mil metros ha de permitirme hacer planeos
largos ayudado por el viento de cola.

Cuando termino de exprimir mi primera térmica me encuentro ya
sobre las pistas de Mariano Moreno, la base de aviacién civil. Me
lanzo en planeo y comienzo a devorar kilémetros en esta méquina
afinada como un estilete, que parece hecha a propésito para este dia.

El Standard Austria era un maquina de alta carga alar, buena finu-
ra y condiciones aerodinamicas superiores. En Rafaela, como relaté,
fue superada por otros veleros que resultarian inferiores en un dia
como este. El Skylark III, con 18 metros de envergadura podia sacar
mejor provecho de las térmicas que planeadores como el Standard
Austria, concebidos para volar rapido, ventaja que perdian cuando
tenian que virar en térmicas pobres.

Pero este dia se presentaba de bueno para arriba, por lo que era
posible aprovechar las condiciones de esta maquina. Si volara el Skylark
IIT seguramente treparfa més rdpido en las térmicas, en razén de la
mayor envergadura y el perfil alar de mayor sustentacion, pero en los
planeos me verfa superado. La menor velocidad de ascenso se veia
hoy ampliamente compensada por la penetracién en vuelo recto. Sus
alas finas y pulidas cortaban el aire como una navaja y permitian

alargar el planeo. Por lo tanto, no habia que virar tan a menudo para
tomar altura.

Hacia un par de afios que volaba esta maquina y la conocia como
la palma de mi mano. Por lo tanto, hice mi trabajo un poco
automaticamente. Habia marcado en la carta aérea mi ruta, que no
seria una recta entre Merlo y Concordia. Mi primer punto de control
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era Zarate, desde donde es conveniente intentar el cruce del Delta.
Luego de virar no més de 3 o 4 térmicas me encontré sobre el aerddro-
mo de Zarate. Y entonces, como el nadador que va a lanzarse del
trampolin, traté de tomar impulso para el salto riesgoso.

Exploré los contornos y no me costd mucho situar una buena
térmica, en la que trepé a 1200 metros. Dije adios mentalmente a las
seguras y amplias pistas de Zarate que veia perfilarse nitidas alla aba-
jo, y no sin emocion me lancé en busca de la costa entrerriana que se
desdibujaba all4, al otro lado del Delta.

Pero como suele ocurrir muchas veces en la vida en distintas
esferas del devenir humano, el ogro del cruce del Delta perdié toda su
fiereza. Cuando estaba a medio camino casi no habia perdido altura.
No obstante y por precaucién me dejé llevar hacia arriba por una
térmica que encontré en el rumbo y cuando miré hacia abajo me perca-
té de que habia cruzado el Delta casi sin darme cuenta y aun tenia
1000 metros de altura. Asi entré en el espacio aéreo de Entre Rios por
primera vez en mi vida, volando un planeador.

Decidi entonces seguir una ruta que me llevaria por el centro de la
provincia, para luego torcer hacia la derecha en busca del rio Uruguay
y la ciudad de Concordia. Lo primero que observé, ya sobre tierra
entrerriana, fue una enorme inundacion que contemplé con descon-
fianza, puesto que las tierras mojadas no producen térmicas. Pero otra
vez, casi sin advertirlo, superé la zona y me encontraba sobre tierra
firme y en mi rumbo.

Surgian cumulitos por doquier y no me resultaba dificil, cuando lo
necesitaba, localizar una térmica y recuperar la altura perdida en los
planeos. Pero cuando sobrevolaba Urdinarrain el cielo comenzé a des-
pejarse. Delante de mi ya no habia nubes. Grandes claros se abrian en
mi ruta. En cambio, hacia la derecha, recostadas sobre el rio Uruguay
que veia nitidamente, las nubes se mantenian. Entonces decidi cambiar
de rumbo y viré 30 grados a la derecha.

All4 a lo lejos se perfila Concepcién del Uruguay y al otro lado
del rio, perdido en la bruma, se ve la costa uruguaya. Voy sesgando y
dejo Concepcién a mi derecha.
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De pronto veo venir hacia mi a un péjaro que, a todas luces, es un
ave de rapifia. S€ por experiencias anteriores que vuelan magnifica-
mente bien a vela, por lo que no lo pierdo de vista. Mientras tanto,
entro en una térmica y viro. El halconcito, invirtiendo el juego, entra
en mi térmica y se pone a virar en el extremo opuesto de la circunfe-
rencia que describo. Advierto no sin regocijo que me mira, inclinando
su pequefia cabeza, con las alas extendidas inméviles, sus ojitos pene-
trantes clavados en mi, como preguntandose qué clase de péjaro es
este. Trepamos asi 300 o 400 metros y no sin un poco de pena, puesto
que yo tengo otras metas y distintas exigencias, retorno al rumbo y lo
pierdo de. vista.

Debajo mio comienzo a percibir palmares, extrafia vegetacion que
da a la tierra entrerriana un matiz africano. Las palmeras se suceden
por kilémetros y kilometros, y al poco rato vislumbro en el bajo hori-
zonte lo que la carta me indica tiene que ser Concordia. El corazén me
da un salto porque de pronto me doy cuenta de que estoy a punto de
cumplir con un prefijado de 350 kilémetros que me dara un buen
puntaje para el ranking interno.

Pero el dia se ha ido empobreciendo y las térmicas son cada vez
mds espaciadas y suaves. Ahora es cuestién de localizar el Aeroclub
Concordia, que es mi meta. Estoy informado de que hay un aerédromo
provincial, donde hace escala Acrolineas, pero he declarado como
punto de llegada el Aeroclub, por lo que si aterrizo en aquél mi prueba
no contard como prefijado sino como de distancia y perderé una canti-
dad de puntos. Asi que me dedico a buscar con todo empefio mi lugar
de destino.

Mientras tanto he ido perdiendo altura. Viro las pobres ascenden-
cias que encuentro a mi paso para no perder altura y tener tiempo de
registrar la zona. Me encuentro en los suburbios de Concordia y paseo
mi vista por los alrededores. Casi de inmediato distingo la pista del
aerédromo provincial, justamente la que no me interesa. Pero es la
alternativa obligada, en caso de no hallar mi meta, asi que la registro
en la mente.

Trato de analizar el suelo con alguna metodologia, pero no en-
cuentro el bendito aeroclub. Ya estoy a 300 metros de altura y me digo
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que lo mejor es poner proa a la seguridad del aerédromo que he visto.
Asi lo hago y en el mismo momento que nivelo y encaro el rumbo
elegido veo alla debajo nitidamente dibujadas las pistas del Aeroclub.
Asi que ya seguro y rebosante de alegria, me decido a perder altura
haciendo las habituales piruetas sobre la vertical del aerodromo. Y
como un chico que se siente libre de la vigilancia paterna, me dedico a
hacer pérdidas empinadas, virajes ascendentes y picadas en las que
bordeo los 200 kilometros por hora, y ahora que la atmosfera esta
tranquila y no hay turbulencia.

Advierto que frente al hangar dos o tres personas me observan con
curiosidad. Finalmente enfilo la pista elegida y aterrizo llevando mi
maquina al costado del hangar con su {ltimo impulso, donde la depo-
sito. El encargado del aerédromo corre hacia mi y luego vienen las
consabidas presentaciones. Como que este no es un club de planeado-
res, se muestra asombrado de mi vuelo desde Merlo.

Estaqueo la mdquina y mientras tanto se acerca un vecino con el
que entablo conversacién. Se ofrece a transportarme a la ciudad, dis-
tante algunos kilometros, para hablar por teléfono al Club a fin de dar
mi posicién y pasar la noche en un hotel. Su hijo cumple con el
cometido y me lleva en un Renault hasta la terminal de émnibus donde
consigo hospedaje, luego de comunicarme con mi punto de partida y
arreglar la recuperacion, que se ha de demorar hasta el dia siguiente
por lo avanzado de la hora.

Dejé mis escasas pertenencias en mi habitacién del hotel y me
largué a la calle a conocer Concordia. Nunca habia estado alli y a la
curiosidad de ver algo nuevo, animado por el carnaval, se sumaba el
gozo de haber cumplido con el prefijado. Anduve por las calles llenas
de murgas y comparsas y luego me meti en un restaurante a saciar el
hambre. Volvi a mi hotel, donde el suefio tardo en llegar porque el
recuerdo del vuelo con sus multiples y caleidoscopicas escenas no
queria abandonarme.

Me desperté temprano. Aboné la cuenta del hotel y tomé el primer
6mnibus que salfa hacia el aerédromo. A las 0900 horas me encontra-

ba junto a mi planeador, dispuesto a esperar la llegada del avion de
remolque.
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Esas esperas suelen ser largas, por lo que siempre es bien mirado
algin acompaiiante ocasional con el que se pueda cambiar un parrafo.
Afortunadamente, no tard6 en caer el vecino —de apellido Feldman-—
que me habia hecho llevar en su auto hasta la ciudad. Cruzando la
calle que la separaba de las pistas tenfa una quinta de 30 hectareas de
citrus, que explotaba comercialmente. Nos sentimos a gusto cambian-
do impresiones y no tard6 en invitarme a su casa. Acepté complacido
y le pedi que me proporcionara los elementos para tomar mate. Aun-
que ¢l no compartia ese gusto, me acompafié en la galerfa de su casa,
donde dejamos correr un par de horas charlando de todo un poco. ;Y
qué otra cosa hubiera deseado yo que tener un interlocutor atento,
dispuesto a escuchar el relato de mis aventuras por el aire?

-+ Las horas se deslizan y por momentos presto atencién esperando
oir el ronroneo inconfundible de uno de nuestros Stearmans. Pero
llega el mediodia y nada interrumpe la placidez del ciclo. Como era de
esperar, mi anfitrion me invita a compartir su mesa, junto con la
familia, y acepto con placer. Y también como era de suponer, casi al
filo de los postres aparece el tan ansiado avién de remolque, vira
encima nuestro y aterriza a 200 metros de distancia. Es Wilinsky que
viene en mi busca.

Agradezco a la familia por su hospitalidad y me encamino hacia la
pista donde ya se ha posado el avion. Wilinsky est4 en tierra y conver-
sa con el encargado. Me saluda e informa que Calderén, que salié
detras de mi con el Skylark II ha aterrizado en Concepcién del Uru-
guay, donde tendremos que hacer un alto para recogerlo y reemprender
el retorno en remolque doble.

Nos despedimos de todos los amigos ocasionales, ubicamos las
maquinas y con la ayuda de algiin comedido que me corre el ala
despegamos y ponemos rumbo a Concepcién. Poco menos de una hora
de vuelo nos poner a tiro de las pistas. Corto, hago algunas evolucio-
nes, me doy el lujo de virar una pequefia térmica y ganar altura y
aterrizo. Ya Calderén esta conversando con Wilinsky y nos prepara-
mos con algun cuidado para el despegue doble.

El Stearman estd —dicho en la jerga del oficio— bastante “desinfla-
do”. Su motor se encuentra el borde de la vida Gtil y no tiene toda la

e
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potencia que debiera rendir, por lo que “E]l Aguila” nos previene que
si en el despegue se presentan dificultades nos hard sefias para que
cortemos el remolque. Alertados, ponemos las maquinas todo lo atras
posible en la pista a fin de disponer de la mayor extension de terreno
para el despegue. Wilinsky da motor y comenzamos a desplazarnos
lentamente. Ganamos velocidad, pero con un retardo desesperante y
cuando comienzo a pensar que no podremos despegar, mientras el
Stearman aun se apoya sobre el suelo y el alambrado que marca el fin
de la pista se acerca rapidamente, damos un salto y estamos en el aire.
Se me antoja que vamos literalmente colgados de un hilo, en el limite
de la sustentacién. Pasamos rozando los alambrados y, luego de ganar
un poco més de velocidad, viramos hacia la izquierda cuidadosamente.

A mi derecha y con cable ligeramente mds largo se mece el Skylark
I1. De vez en cuando le echo un vistazo y adivino el rostro de Calderdn
detras del plexiglas que me sonrie. Y luego se suceden dos tediosas
horas de vuelo en remolque, corrigiendo continuamente nuestra
desubicacion debida a la turbulencia.

Volvemos a cruzar el Delta del Parana, ahora en sentido contrario
y casi adentrados sobre el Rio de la Plata, y poco después estamos a la
altura de Lujan, mientras los cimulos se van cerrando cada vez mas
debajo nuestro. Como tenemos altura mas que suficiente, optamos por
cortar el remolque y hacemos un Gltimo planeo de unos 25 kilometros
sorteando nubes y penetrando por entre callejones formados por las
paredes altas y blanquisimas de los cimulos. Finalmente nos ganamos
por debajo y estamos sobre Merlo, donde aterrizamos cansados de este

monotono vuelo de remolque.

Traigo como suprema satisfaccion un prefijado de 350 kilometros
en mi bolsa, como el cazador que vuelve con una pieza estimada. Y un
panorama mas que ha quedado en mi retina: el Delta, amenazador y
peligroso, que para mi resulto complaciente y facil, como un simple
paseo a pie por un seguro sendero.
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EL DiA QUE INVAD{
“LA ARGENTINA®,

Alld por 1952 visité por primera vez la estancia “La Argentina”,
propiedad de don Agustin Diz, padre de un compaiiero del Cuerpo de
Téqul’grqfos de la Cédmara de Diputados de la Nacioén, al que yo perte-
necia. Conocedores de mi gusto por la caza, me invitaron a su estancia
de 2500 hectireas donde, segin sus noticias, habia perdices en canti-
dad. Asi que un buen dia fui a ver qué tal era la realidad, comparada
con las mentas, y me dejé caer por “La Argentina”,

Era una estancia digna de ese nombre. Ubicada en el partido de
Ayacucho, provincia de Buenos Aires, nunca terminé de recorrer sus
enormes potreros, donde habia toda la caza que un entusiasta del de-
porte pudiera imaginar en sus mejores suefios. Recuerdo haber cazado
cualquier cantidad de perdices en un dfa, sin perro, lo cual me obliga-
ba a caminatas increibles. Pero sarna con gusto...

Mis visitas se repitieron todos los afios. El casco, de unas 14
hectareas, contaba con un hermoso monte que los duefios embellecie-
ron y mejoraron una vez que comenzaron a vivir alli. Soliamos andar a
caballo cuando no estaba cazando y tenfa claras en la mente la forma y
dimensiones de la estancia que semejaba aproximadamente un cuadra-
do, con una construccién de la década del 20 con materiales«importa-
dos, y uno de sus limites formado por un riacho de nombre muy
sugestivo: “El Perdido”. Alli cacé patos pero, sobre todo, caminando
por sus campos infinitos me di el gusto de abatir perdices comunes y
copetonas. En cuanto a liebres, eran realmente una plaga y para mi una
molestia, puesto que como andaba a pie no podia cargar con cinco o
seis sin quedar agotado luego de caminar dos o tres kilémetros. Prefe-
ria ignorarlas aunque cuando una de ellas saltaba de improviso delante
mio, en un movimiento reflejo alzaba la escopeta y la encafionaba.
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Cuando comencé a volar, dado que la época de caza coincidia con
el invierno, perfodo muerto para el vuelo a vela cuando se vuela, como
en nuestro caso, sobre la pampa a térmica pura, continué visitando la
estancia. En ese periodo comenzo a germinar en mi mente la idea de
llegar algin dia en vuelo librado hasta “La Argentina”. Habia sitios de
sobra para aterrizar, veria desde el aire esos inmensos campos tan bien
conocidos por mi, la navegacion no era dificil, puesto que me bastaba
seguir la via férrea que va a Ayacucho y tenia asegurada hospitalidad
de primera. Asi que alent¢ ese suefio, a la espera de una oportunidad
favorable, en algln verano.

Por fin lleg6 el dia tan anhelado. Parti con mi Standard Austria
habiendo dado como punto de destino la estancia “La Argentina”,
Solanet, partido de Ayacucho. Mi intencién era cumplir un vuelo de
ida y vuelta parcial, para lo cual tenia que arribar al aerédromo provin-
cial de Ayacucho, tomar una foto desde el aire y retornar hasta la
primera estacion, Solanet, ahora rumbo norte, desde la cual sélo me
restaba un salto de cinco kilometros hacia el noroeste para llegar a mi
meta prefijada. De esta manera tendria un vuelo prefijado- de 300
kilémetros, que constituiria el primer diamante que pensaba agregar a
mi C de Oro.

Las condiciones no eran del todo buenas, en particular debido a un
viento de regular intensidad que soplaba tres cuartos de cola, desde mi
derecha, por lo que tenia que corregir la deriva que me desplazaba
hacia el este. Pero ese no era mayor inconveniente, con la méquina
que tripulaba. Tal vez habria que luchar un poco en el tramo de retor-
no de Ayacucho a la estancia, si el viento no habia disminuido. Si
contaba con térmicas suficientes, lo demés se resolveria. Asi que firmé
mi declaracién que puse en manos del encargado del Club y alla me

lancé a tratar de pasar esa noche en la estancia de mis amigos.

El vuelo constituia una repeticion, en su primera parte, de otro
intento frustrado de llegar al mismo destino con el Skylark 2, que
terminé en una estancia proxima a la estacion Casalins. Pero esta vez
montaba un aparato brioso, por asi decirlo, con el que podia y tenia
que llegar mas lejos y mds rapido.
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Ya en vuelo, dejé Buenos Aires a mi izquierda mientras contem-
plaba la enorme masa de edificacién que se extendia casi sin interrup-
cién desde la costa hasta un radio de 30 kilémetros, haciendo del
conglomerado urbano algo ya monstruoso. All4 a la derecha quedaba
Ezeiza, otro sitio conocido desde esta perspectiva y, con la experiencia
de algunos vuelos, ya la navegacién era una tarea simple que se redu-
cia a controlar en la carta de tanto en tanto los accidentes notables que
se advertian nitidamente en el suelo: caminos, pistas, ferrocarriles,
algiin canal, fabricas.

Enfilé hacia la linea del ferrocarril, luego de haber rebasado Mon-
te con su laguna, y poco mas alld el rio Salado, que se arrastraba
formando interminables meandros. Divisé por tltimo la linea férrea a
mi izquierda y aprovechando que el viento me hacia derivar, fui cor-
tando hacia ella, hasta encontrarla a la altura de la estacién Chas.
Algunas estaciones mas alld se encontraba Solanet y, 40 kilémetros
distante de este tltima, la ciudad de Ayacucho, donde tenia planeado
virar y emprender el regreso.

Si bien las térmicas no eran muy potentes ni abundantes, mi tra-
yecto hasta aqui habia sido relativamente facil, sin momentos de apu-
ro. Pero el viento de tres cuartos de cola me empujaba fuera de mi
rumbo y ello, sumado a la disminucién de las ascendencias en razén
de que el dia iba decayendo, comenzé a presentarme las primeras
dificultades serias.

Cuarenta y cinco minutos mds tarde, no obstante la correccion de
la deriva, me encontraba bien al este de la linea del ferrocarril. Era
evidente que el viento habia rotado y ahora se encontraba soplando
francamente del oeste. Cuando estuve a la altura de Solanet deduje que
era imposible cumplir con mi plan primitivo de llegar a Ayacucho y
volver hasta el punto en que ahora me encontraba. Por lo tanto, decidi,
siguiendo las indicaciones de una elemental prudencia, dar por termi-
nado mi vuelo en “La Argentina”, ahora que con mi altura atin podia
llegar a la misma en un cémodo planeo. Asi que desde unos 15 kil6-
metros, bien fuera de mi curso, puse proa a la estancia de mis amigos.
Aunque no cumpliria la prueba proyectada, tendria un segundo premio
consuelo que no dejaba de entusiasmarme.
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Con regular viento de frente me dirigi a mi destino y poco después
estaba sobrevolando la estaciéon de Solanet con 600 metros de altura.
De alli a la estancia era un breve salto de cinco kilometros. Reconoci
el almacén situado a un par de cuadras de la estacién y el paso a nivel
por el que cruzdbamos hacia el oeste para llegar a la estancia. Alla a lo
lejos se perfilaba el monte alto y denso, en particular los eucaliptos,
que conformaban el casco de “La Argentina”,

Un poco mas adelante y a mi altura divisé una bandada de cigile-
fias aprovechando una suave térmica. Formaban un conjunto de seis 0
siete y en una especie de ballet aéreo, giraban con gracia en la tarde
pampeana, sin duda gozando como yo del paisaje y el momento.

" All4 me dirigi para tomar un poco mas de altura. Llegué con
velocidad y entré en su térmica. Supongo que no me vieron hasta que
estuve muy cerca, porque se produjo una desbandada repentina y los
pobres péjaros se alejaron en distintas direcciones batiendo sus alas
con desesperacion. | Vaya uno a saber qué pasé por sus cerebros!

Aproveché entonces esta liltima térmica, de la que habia desaloja-
do a genuinos camaradas de oficio, tomé un par de cientos de metros
més de altura y puse rumbo definitivo a la estancia, que distaba no
mis de tres kilémetros. Reconoci el campo, su entrada y el arroyo “El
Perdido”, que bordeaba la estancia hacia el noroeste.

En pocos momentos estuve sobre el casco y me entretuve obser-
vando un paisaje bien conocido por mi desde el suelo. Ahora los
eucaliptos no parecian tan imponentes, pero en cambio se destacaba la
extensién del parque, prolijamente cuidado. En un sector un pedn
cortaba el pasto con una maquina y, con 200 metros de altura, habien-
do elegido ya el potrero contiguo donde me posaria, me dediqué a
hacer las acostumbradas evoluciones para perder altura y divertirme
luego de un vuelo un tanto constrefiido por la obligacion de no perder
tiempo y volar lejos y rapido, lo cual no daba tiempo para algunas
maniobras a las que éramos tan afectos. Eran las 1600 horas y en
pocos momentos estaba listo para tocar tierra.

Me situé sobre el potrero lindante con el galpén donde se guarda-
ban los vehiculos —que en ese momento se dedicaba a la esquila de las
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ovejas—, hice un trafico ajustado y aterricé. El campo era duro y un
tanto desparejo, pero no hubo inconvenientes.

A todo esto, Jorge Diz, el hijo del duefio y virtual encargado,
habia salido del galpén, alertado por algtn pedn y venfa caminando a
mi encuentro. Ya se imaginaba quién era el piloto, por lo que cuando
desprendi la tapa cabina se acercé sonriente y con los brazos extendi-
dos me dio la bienvenida. Salté de la mdquina y le di con gusto un
abrazo.

. Poco después me contaba regocijado que mientras estaba en el
galpén grande atendiendo la esquila, cuando yo estaba a punto de
aterrizar un pe6n me vio y le avisé. Salié en tropel toda la peonada a la
puarta y los paisanos se quedaron mirando cémo se posaba este extra-
fio pajaro blanco. Cuando Jorge ensayd un movimiento para venir a mi
encuentro, uno de los peones le aconsejé que no se acercara porque
“podia ser un satélite ruso”.

Asi que por fin pude cumplir con uno de mis planes. Estaba en
“La Argentina” y ahora venia el problema de la recuperacion. Los
duefios de casa, don Agustin Diz y su esposa estaban ausentes y volve-
rian a Gltima hora. Al contatle a Jorge que tenia que comunicarme con
el Club para dar mi posicién me propuso ir hasta Ayacucho la mafiana
siguiente, aprovechando que tenia que hacer algunas diligencias. Como
no habfa mayor apuro estuve de acuerdo en dejar la tarea para el dia
siguiente.

Cuando ya habia caido la noche, el dia de mi llegada, arribaron
don Agustin Diz y su sefiora, quienes se mostraron agradablemente
sorprendidos por mi presencia. Siempre me demostraron una“especial
consideracién, cosa de lo que me senti agradecido pues soy particular-
mente sensible a esas circunstancias y a la posibilidad de ser aceptado
como un “convidado obligado”. Asi que me encontraba a gusto en el
sitio, donde mantuve prolongadas conversaciones con el duefio, hom-
bre de criterio y a quien se escuchaba con sumo placer.

Por la mafiana, segim tenia convenido con Jorge, nos trasladamos
a la ciudad de Ayacucho recorriendo los 50 polvorientos kilémetros
para, por mi parte, avisar al Club dénde me encontraba. iQué diferen-
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cia a andar por los aires, limpio y con todo el mundo al alcance de la
mano en unos pocos momentos!

Nuestra primera etapa al llegar a Ayacucho fue la central de tele-
fonos, donde me puse en comunicacién con Merlo 44, nuestro Club.
Me atendi6 Perissinoto y le di mi posicion, al tiempo que le pedia que
Wilinsky fuera el encargado de la recuperacion. Y aunque la mencion
de “El Aguila”, como se autotitulaba y lo llamé&bamos, mereceria un
capitulo aparte en estas remembranzas, me contentaré con recordar
aqui algunos detalles de su vida.

Nacido en Tucumén segin su propio relato, hizo alli sus estudios
secundarios y comenzd la facultad de medicina. Cuando cursaba los
primeros afios la pasion del vuelo, que sin duda alentaba en él desde
chico, como en todos los que alguna vez volamos, lo impulso6 a dejar
el estudio y trasladarse a la Capital, Gnico sitio donde podria dar
rienda suelta a su inclinacion. No sé si habia hecho el curso de piloto
de planeador, en cuyo caso seguramente 1o realizaria en el Club Los
Tucanes, en su provincia natal. Pero llegado a la Capital con el propo-
sito de seguir su vocacion y hacer de ello una carrera, recalo en Albatros
y se inscribié en la Escuela de Aviacién Civil. Lo conoci cuando
estaba cumpliendo el curso de piloto comercial de primera. Era servi-
cial y siempre listo para salir en busca de los pobres pilotos de planea-
dor que quedabamos tirados en algtn rincén de la pampa inmensa,
lejos o cerca del Club. Las exigencias del estudio le impedian tener un
empleo regular. Tuve oportunidad de ofrecerle alglin trabajo que cum-
plia en las horas que le dejaban libre las clases.

Nos hicimos muy amigos y pasamos muchas horas en el Club y el
trabajo charlando sobre nuestra comtin pasion. Mientras estudiaba vi-
via en el Club por una graciosa concesion de la Comisién Directiva
que, violando tal vez alguna norma reglamentaria, le permitia residir
en las instalaciones en forma permanente. Su escasez de recursos lo
colocaba constantemente al borde de la inanicién. Hasta que le presté
alguna ayuda subsistia con algunos pequefios trabajos que realizaba y
llevaba a cabo una vida por demas frugal. Aunque poco hablabamos
del tema, estoy seguro que en mas de una ocasi6n pasé real y verdade-
ra hambre.
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iPobre Aguila! Alcanzado el suefio de su vida, recién casado,
piloto de un bimotor en una importante empresa, encontré la muerte
en un viaje a Santa Fe cuando su avién entré en un frente y resultd
destrozado por la turbulencia.

Al dia siguiente de mi llegada, dado que casualmente era el cum-
pleafios de Licha, la esposa de Jorge, aproveché para comprarle un
ramo de rosas que le obsequié en su dfa, mientras nos prepardbamos
para celebrar el acontecimiento. Pollos y asados desbordaron la parri-
lla y hubo bebidas de toda clase en superabundancia. Comimos y
bebimos algo mds de la cuenta, yo en particular sintiéndome feliz y
satisfecho del vuelo y el sitio donde me encontraba.

v A todo esto la jornada se presentaba calurosa, con viento constan-
te del norte, lo cual, dada la persistencia de varios dias no auguraba
nada bueno. Temia, y con razén, que se avecinaba un frente de tor-
menta y esto me preocupaba por la posibilidad de que me sorprendiera
con la maquina en el suelo, falta de todo abrigo. La habia arrimado
cerca de un pequefio galpén tratando, no obstante, de que fuera clara-
mente visible desde el aire, pues es uno de los elementos que ayudan
sobremanera a la localizacién, dado que el piloto de recuperacién

puede identificar facilmente un planeador desde su avién mientras
vuela.

A las 1400 horas, sentados a la sombra del alero de la casa de
Jorge, un tanto abotargados por la abundante comida y las generosas
libaciones, senti a lo lejos el rumor de un motor de avién. No teniamos
en ese momento en servicio ningun Stearman —nuestra espina dorsal
en materia de aviones de recuperacién y remolque—, asi que.hubo que
echar mano de un Curtiss Kelito, al que los pilotos recurrian con cierta
reticencia dada la escasa potencia de su motor y la poca autonomia
que le daba su depésito de nafta. Y al poco rato estaba Wilinsky
sobrevolando el sitio donde se hallaba el Standard Austria, con aquel
avién que tenfa un motor que parecia estar moliendo café, y aterrizaba
en el mismo potrero donde lo habia hecho yo el dia anterior.

A todo esto nos habiamos trasladado al lugar en una camioneta.
Cuando “El Aguila” aterriz nos acercamos a su lado y luego de las
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presentaciones, Licha, como cumpliendo una formalidad, le pregunto
si- habia almorzado. Con un gesto de circunstancia, Wilinsky le asegu-
ré que si. Yo, que conocfa de sus dificultades para sobrevivir cada dia,

le pregunté en un aparte si era cierto, a lo cual tuvo que confesarme

que no, “pero que no importaba”. Duefio de los detalles me acerqué a
Licha y le conté la verdad. Entonces nos fuimos a la casa y tendio la
mesa, sobre la que dispuso pollo, asado, vino y postres remanentes del
cumpleafios. Cuando Wilinsky termin6 de almorzar estaba dispuesto a
hacer cualquier cosa que le pidieran e ir a donde le ordenaran. Estoy
seguro que hacia mucho no comia tanto y tan bien.

Pero lo cierto es que teniamos muy pocas ganas de dar por termi-
nada la facna y emprender el regreso al Club con tan buenas perspecti-
vas: un campo amigo, sitio donde pernoctar y posibilidades de llevar a
cabo una pequefia excursion de caza. Asi que no nos apuramos. Los
duefios de casa nos pidieron que fuéramos hasta la estacion en la
camioneta para recoger la correspondencia de la estafeta y Jorge nos
presto un rifle 22, con el cual nos entretuvimos cazando algunas perdi-
ces por el camino.

Cuando estuvimos de vuelta ya caia el sol y tuvimos la excusa
justa para posponer la partida hasta el dia siguiente. Asi que nos dedi-
camos a recorrer el campo, cazando algunas perdices mds a las que se
agregaron dos liebres.

Poco después de cenar, avisados de la presencia del frente por los
intensos relampagos que se aproximaban del sudoeste, hicimos una
escapada hasta las méaquinas y provistos de algunas sogas que pedimos
en la estancia las aseguramos lo mejor que pudimos porque teniamos
el convencimiento de que se aproximaba una tormenta de proporcio-
nes.

Efectivamente, a las 2330 horas arribé la masa prefrontal anuncia-
da por los ramalazos del viento que sacudian los arboles con violencia.
Después de media hora, para calmar la intranquilidad que sentiamos
hicimos un segundo viaje a las maquinas, que distaban unos 200 me-
tros de nuestra casa. Para ello tenfamos que salir por un amplio calle-
jon bordeado de casuarinas, que el viento sacudia sin piedad. Llevaba-
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mos una linterna para guiarnos en la negrura total y cuando el haz de
luz iluminé hacia arriba, varias palomas monteras cayeron revolotean-
do a nuestros pies, enceguecidas y sacudidas por la turbulencia. Las
recogimos y guardamos en una caja para soltarlas al dia siguiente.

En cuando a las maquinas, resistian bien los embates del viento.
Nos fuimos a dormir bastante tranquilos mientras las primeras gruesas
gotas comenzaban a tamborilear sobre el techo, brindandonos un ruido
arrullador, a cuyo compés pronto nos trasladamos al mundo misterioso
de los suefios.

Por Ja mafiana temprano desayunamos y preparamos todo para el
despegue. Habia llovido intensamente y la temperatura habia descen-
dido. El suelo estaba pesado pero, por fortuna, el potrero era suficien-
temente extenso. Situadas las méquinas en la posicién correcta trata-
mos de poner en marcha el Curtiss. Este avién disponia de un meca-
nismo de puesta en marcha por inercia. A un costado del motor se
insertaba la manija para dar cuerda.

Estos dispositivos, de los que también en ocasiones contaban los
Stearman, nos hacfan sudar tremendamente. Eran poco confiables, pe-
sados, a lo cual se sumaba la condicién temperamental de nuestros
aviones, que por lo general se ahogaban o tenian una bomba de inyec-
cion de nafta para ayudar a la puesta en marcha que no funcionaba.
Habitualmente la tarea de “dar cuerda” agotaba las energias de varios
pilotos antes de que el avion diera alguna muestra de vida. Stimese a
todo esto el hecho de que el motor estaba frio, lo cual hacia muy duro
moverlo.

Pero en esta ocasion contdbamos con una reserva poco menos que
inagotable de peones que asistian curiosos y dispuestos a ayudar en
todo lo que se les pidiera. Asi que les solicitamos dieran cuerda vy,
luego de una breve instruccién, entre dos proporcionaron una buena
velocidad al volante. A la indicacién de “El Aguila” engrané el meca-
nismo y luego de varios intentos similares en los que se fueron alter-
nando los peones, se dejaron sentir las primeras timidas explosiones
del motor. Por fin pudimos ponerlo en marcha y mientras se calentaba
aprovechamos para despedirnos de la gente de la estancia, que tan
cordial habia sido para con nosotros.
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El viento soplaba del sur, asi que dispusimos la partida hacia ese
rurhbo. Comenzamos a rodar lentamente, apenas movidos por la poca
potencia del motor del Curtiss. Carreteamos una eternidad, hasta que
por fin pude despegar y me mantuve a ras del suelo. El Curtiss sintio
de inmediato el alivio de no tener que arrastrar el Standard Austria
sobre la superficie blanda y a poco despegd. Pasamos con buena altura
sobre el alambrado que marcaba el fin del potrero y viramos hacia la
izquierda para una ultima pasada sobre la estancia, en una despedida
simbélica. Todos nos miraban sonrientes y saludaban agitando los
brazos.

La cola del frente de tormenta nos habia dejado de regalo un techo
increiblemente bajo. Por momentos las nubes no sobrepasaban los 100
metros. Asi que nos deslizamos casi arafiando el suelo, despertando a
10s pocos dormilones que aun yacian en la cama, mientras pasabamos
rugiendo por sobre ranchos y estancias, montes y chacras. Muchos
salfan presurosos afuera para vernos pasar con cara de asombro ante
un' espectaculo al que seguramente asistian en muy raras ocasiones: un
avion con otro de tiro, como solian decir los paisanos. :

Advertido por Wilinsky antes del despegue, al llegar a Las Flores
aterrizamos para cargar nafta. El aerédromo era amplio y con pistas
bien conservadas. Con tiempo de hacer un par de virajes despucs de
desprender el remolque, observé la ciudad y el aerédromo, para final-
mente posarme en el extremo de la pista en un aterrizaje corto, a fin de
facilitar el despegue. Estaqueé ligeramente el planeador y me fui cami-
nando hacia los hangares.

Alli estaba Wilinsky discutiendo con el encargado, un viejo empe-
cinado que no queria darnos mas de 20 litros de nafta alegando esca-
sez. Intervine en la porfia y con el argumento poderoso de una propina
de 50 pesos conseguimos otros 20 litros. Con ellos estdbamos por
demds seguros de arribar a Merlo. Asi que terminada la operacién de
carga de nafta dispusimos lo necesario y partimos otra vez rumbo al
norte.

Una hora y media después, continuamente a baja altura, sobre las
lagunitas y charcos que habia dejado la intensa lluvia de la noche
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anterior, avistamos el acogedor refugio de Albatros con sus pistas,
chalet e instalaciones inconfundibles. All4 fuimos en busca del seguro
amparo de sus hangares.

Soliamos decir cuando volviamos de hacer una distancia libre, un
ida y vuelta o un triangulo, que traiamos en la bolsa tal o cual prueba.
Esta vez mi imaginaria caza era més bien magra, puesto que sdlo
habfa concretado una distancia libre de poca importancia. Pero en la
otra bolsa, la real de cazadores, traiamos una docena de genuinas
perdices y dos liebres que hicieron las delicias de algunos amigos.
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BUSQUEDA DE LAS MAQUINAS
AVERIADAS EN SALDUNGARAY

Luego de aquella primera salida para volar en sierra, organizada
por Berretta y Dori, en el sistema de la Ventana, donde yo piloteara el
Ka8 y cumpliera por primera vez las cinco horas de vuelo librado,
habia quedado en el paladar de todos los integrantes de la excursion,
amén del interés de los que supieron de las delicias del vuelo en colina
por nuestros relatos, la intencién de volver a concretar una salida del
mismo tipo.

El conjunto de estribaciones de Sierra de la Ventana emerge en el
sur de la provincia de Buenos Aires como una formacién extraiia,
Junto con las sierras de Tandil y las de Olavarria, en medio de la
pampa. En particular, el sistema de la Ventana comprende una serie de
sierras muy atractivas, donde incluso llegé a desarrollarse un centro de
turismo y en cuyas alturas aun pueden encontrarse cabras salvajes que
se esconden por las cumbres de no mas de 600 metros de la voracidad
de los aficionados a la caza mayor.

Todo este panorama era para nosotros, acostumbrados a volar so-
bre la planicie sin accidentes, un nuevo elemento que con su novedad
agregaba nuevos motivos de atraccion. Mucho habia leido sobre el
vuelo en ladera, esa modalidad en la que se asentaron las* primeras
experiencias de Lilienthal y que los alemanes habian llevado a su
perfeccion en la base del Rhién. En algunos sitios, particularmente en
Buropa, donde la cresta de la elevacion ofrecia una superficie mas o
menos plana, la base de vuelo se ubicaba en la cima, desde donde se
lanzaban los planeadores, ladera abajo, generalmente a impulso de la
energia humana proporcionada por seis u ocho voluntarios y un
“sandow” o cuerda eléstica que catapultaba al planeador poniéndolo
en vuelo. Era una forma de volar econémica y lo mas préximo a la
naturaleza. No habia all{ fuerza extrafia alguna producto de la inventi-
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va del hombre. No hacia falta torno ni avién de remolque para gozar
de las delicias de horas y horas de vuelo en ladera, mientras subsistiera
el viento apropiado.

Los sistemas de puesta en vuelo eran practicamente tres: el impul-
so con sandows, al que ya me referi, el torno y el avion. El torno
consistia en una polea sobre la que se enrollaba un cable de 1.000 o
1.200 metros, mientras el otro extremo se enganchaba al planeador. A
una orden convenida el encargado del torno comenzaba a enrollar el
cable traccionando al planeador hasta llegar a una velocidad optima.
Este ascendia en un dngulo agudo hasta alturas de 500 o mds metros,
momento en que nivelaba y desprendia el cable. La ventaja de este
 sistema era su bajo costo. Era mucho mis barato disponer de un torno
instalado en una camioneta que un avion. .

Por Gltimo, el avién era el mds comin en la Argentina y tenia la
ventaja de permitir cierta colaboracién entre el piloto remolcador y el
del planeador, ya que el primero podia dirigirse hacia zonas donde
sabia o suponia que se estaban desarrollando térmicas aprovechables.

Finalmente, podriamos agregar el remolque por auto, que servia
en un principio para aprender a volar en un aparato elemental pero que
no permitia alcanzar alturas superiores a los 100 metros, lo que lo
hacia inutil para prenderse en una térmica.

Pero en Sierra de la Ventana no habia ninguna infraestructura, por
lo que era necesario disponer de un avion de remolque, que era el
encargado de trasladar a las méquinas en que se volaria —por lo gene-
ral un biplaza para los que hacian la experiencia por primera vez, y un
monoplaza- como el medio més apropiado y econémico en nuestras
circunstancias.

La base de operaciones era Saldungaray, un pueblito situado en el
remate oriental de las sierras, que ofrecia las ventajas de una pista y un
hangar donde guardar las méquinas por la noche y pernoctar al abrigo
de un techo, o un hotel para los mas pudientes. De alli saliamos con
las primeras luces del dia, a remolque del avion, que nos depositaba en
pocos minutos de vuelo en la ladera de la Sierra de los Vascos, mien-
tras el resto de los integrantes de la excursion se dirigia por tierra al
mismo sitio, en los vehiculos en que habian llegado algunos pilotos.
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Alli armabamos lo que se conocia como “el circo”. Nos metiamos
sin pedir permiso en alguna de las estancias que rodeaban las sierras y
al poco tiempo el encargado o duefio venia a nuestro encuentro, agra-
dablemente sorprendido por esta invasién pacifica. Y nos ofrecia todo
lo que estaba a su alcance, incluyendo combustible para cocinar y
comida para los que esperaban turno al pie de la ladera. En ocasiones
pagdbamos tanta amabilidad con un vuelo en el avién de remolque
desde el cual nuestro huésped vivia una aventura tinica y veia por
primera vez su campo desde lo alto.

Después del éxito de la primera excursién, cuando yo oficiaba de
instructor en el Club, quedé encargado de organizar una segunda sali-
da, para lo cual contamos con un Stearman de remolque, el Specht —
aquel viejo velero alemédn de entrenamiento que tenia bastantes buenas
condiciones para volar en térmica-, y el Ka8 que habiamos comprado
alla por el 63. Este tltimo era un planeador de transicién, que permitia
volar realmente a vela, para pasar al Ka6, ya un velero formal.

Varios de los integrantes del grupo iban en busca de sus cinco
horas para el C de Plata, que solfan ser esquivas cuando se volaba a
impulso de térmicas puras. En cambio, si el viento persistia era posible
volar cualquier cantidad de horas en colina. Ademas estaba el aliciente
de conocer una forma nueva de vuelo, que en lo que a mi respecta, me
entusiasmaba hasta el delirio. Recuerdo que la primera vez que volé
en colina, el especticulo me dejé sin aliento. Sabedor de que al pie de
la sierra encontraria la corriente ascendente, que contorneaba el terre-
no, me deslizaba confiado hasta el pie de la ladera, donde percibia de
inmediato el impulso poderoso que me llevaba consigo. Yo asistia
entonces al espectdculo incomparable de la montafia que parecia des-
cender, mientras a mi lado, a no mas de diez metros, las formaciones
rocosas se hundian al tiempo que yo iba hacia arriba. Y cuando llegaba
al tope, veia la cima pelada, batida por el viento, que parecia seguir
descendiendo mientras yo me cernia como un 4guila sobre la sierra,
cuidando de no dejarme arrastrar a sotavento, para no caer en la turbu-
lencia que la misma masa de aire formaba al descender al otro lado.

En ocasiones y cuando dejaba mi puesto a otro piloto, subia a pie
la Sierra de los Vascos, que no superaba los 300 metros, y asistia
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desde la cumbre al maravilloso espectaculo del valle a mis pies y los
planeadores que venian trepando por delante, algunos de los cuales, en
ocasiones, pasaban casi rozando el sitio donde me encontraba yo. Los
saludaba haciendo gestos al piloto, que entreveia gozoso detras del
plastico de la cabina.

Mis de una vez habia observado a los halconcitos que habitan en
la ladera volar a nuestro lado, vigilandonos, y algunos habitantes del
lugar —donde solian concurrir con més asiduidad los muchachos del
Club de Planeadores de Punta Alta, proximo a Bahia Blanca—, me
habian contado que en primavera estos mismos pajaros solfan lanzarse
sobre los planeadores, desgarrando en ocasiones la tela del borde de
fuga de las alas con sus ufias, creyendo que sus nidos, que colgaban de
los riscos, eran atacados. Y los habia visto volar en la corriente que
nosotros mismos aprovechibamos, evolucionando con una maestria
que bien hubiéramos querido tener los pilotos de planeador.

Llegamos, pues, a Saldungaray tras el Stearman que piloteaba “El
Aguila”, el malogrado Wilinsky que siempre estaba dispuesto a
remolcarmos donde fuera, no sin hacer noche en Bolivar, donde conta-
mos con la camaraderfa de los muchachos del Club de Planeadores
local. Bentdez me acompafiaba en el remolque doble, piloteando el
Ka8, y en esta ocasion disponfamos de radios, un equipo de transceptores
que nos habia prestado la Direccién de Aerondutica Civil.

A nuestra llegada soplaba un regular viento lateral, pero ya era
muy tarde para intentar un vuelo en colina. Asi que guardamos el
material en el hangar del aerédromo y nos dedicamos a hacer un
asado, luego de lo cual nos fuimos a dormir temprano, para aprove-
char bien el proximo dia, en que empezaria la actividad del vuelo en
dinamica, como se denomina esta actividad.

Durante tres dias volamos y, por mi parte, con alguna veterania y
conocimiento de este tipo de actividad, me dediqué a hacer algunas
salidas con el biplaza para poner al tanto de las caracteristicas de este
vuelo a los que hacian sus primeras armas en ladera. Varios completa-
ron sus ansiadas cinco horas y llegd por fin el momento del retorno.
Era domingo y tenfamos planeado estar en Merlo por la tarde. Yo

—
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debia comandar el Specht, acompaiiado de un piloto nuevo con el que
compartirfa la tediosa tarea de pilotear en remolque.

A las 0800 horas, con un ligero viento del oeste, llevamos las
maquinas a la cabecera noreste y nos preparamos para despegar. Que-
dé un piloto a cargo de cada planeador, que estaqueamos cuidadosa-
mente para evitar alguna mala jugada del viento. Me fui entonces
hacia el hangar para ayudar a Wilinsky a poner en marcha el Stearman,
tarea siempre pesada, pero mds aun en invierno, cuando mover el
motor y ponerlo en funcionamiento a pala, o sea girando la hélice a
mano, erg una verdadera empresa. Por fin lo logramos y nos fuimos
carreteando hacia la pista.

*En ese momento Wilinsky advirtié que estaba descargado el amor-
tiguador de cola, vieja mafia de los Stearman que en el Club era
facilmente subsanable, puesto que sélo se trataba de cargarlo con un
compresor de aire. Pero aqui careciamos de ese elemento, por lo que
ensayamos un remedio de emergencia, reforzandolo con algunas tiras
de goma. Todo esto nos llevé una hora larga. Para entonces, el viento
habia arreciado y yo no estaba muy tranquilo. Pero confiaba en despe-
gar enseguida, antes de que la intensidad del viento lo impidiera, dado
que ahora soplaba francamente de nuestra derecha y no habia otra
pista mejor situada.

Pusimos el motor nuevamente en marcha y trepé al costado del
ala, junto al fuselaje, mientras Wilinsky comenzaba a carretear hacia
la cabecera de pista. All{ se habian reunido varias personas, entre ellas
el encargado del aerédromo y el comisario de Saldungaray, para des-
pedirnos. Después de todo, este especticulo de los planeadores no se
daba muy a menudo.

Cuando nos estdbamos aproximando a los planeadores y nos en-
contrabamos a no mas de 100 metros, de pronto el viento rotd hacia el
sudeste. Los plancadores estaban firmemente estaqueados como indi-
caba la experiencia, es decir, con el ala izquierda baja y tres curtos de
cola al viento. Pero al rotar éste, los planeadores fueron atacados des-
de la posicién en que resultaban mas vulnerables: el lado en que
levantaban un ala. El viento habia arreciado bastante y en ese momen-
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to vimos con espanto que se rompian algunas de las sogas que los
sujetaban a las estacas mientras otras s¢ desprendian del suelo y los
planeadores se empinaban apoyados en la cola y el ala izquierda,
parecian pararse sobre la extremidad posterior y finalmente, con un

estruendo para nosotros terrible, se desplomaban sobre el dorso.

Corrimos a comprobar los dafios y advertimos que ya no cra posi-
ble volver en vuelo. Largueros fisurados, costillas rotas, tela desgarra-
da, todo el aparato desalineado. Nos llenaba de congoja el final tan
triste de una excursién exitosa, sin pensar en el costo de reparacion
que no suele ser pequefio cuando se¢ trata de maquinas aéreas. Pero lo
primero era tomar las precauciones para que el dafio no se agravara.
Asi que sujetamos las maquinas, ayudados por los espectadores y
rapidamente las desarmamos, separando alas y fuselajes. Empleamos
ol resto del dia en trasladar las partes para dejarlas aseguradas en el
hangar y con bastante pesar en el alma nos fuimos a un hotel, frente a
la estacion del ferrocarril, a comer un sandwich mientras esperabamos
el tren que pasaria a las 2000 horas y en el que volveriamos a Buenos
Aires.

Asi dejamos Saldungaray, esta vez convencidos de que pronto
estariamos de vuelta, porque ahora se trataba de recuperar los restos de
los aparatos para proceder a su reparacién. Llegados al Club, di la
informacién de lo ocurrido, para lo cual habia levantado un acta en la
comisaria de Saldungaray, cuya copia adjunté a mi detalle y, como es
costumbre, los mismos integrantes del grupo quedamos encargados de
llevar a cabo la busqueda en cuanto fuera posible.

Dos semanas después, luego de organizar lo necesario, en particu-
lar poner en condiciones reglamentarias elementales uno de los carros
abiertos de transporte, que solian carecer de todo, empezando por las
luces de posicion, decidimos hacer la busqueda durante un sibado y
domingo. Por supuesto, no solucionamos ¢l problema del patentamiento,
condicién en que se encontraban todos los carros de transporte de
planeadores, confiados en la buena voluntad y simpatia de las autori-
dades en las rutas del interior. Lo cierto es que nunca tuvimos proble-
mas por esta violacion de la obligacion de patentar los carros.
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Proyectamos salir el sdbado siguiente a las 0400 horas calculando
llegar a Saldungaray a la tardecita, para cargar las mdquinas y volver
el domingo también temprano y estar de vuelta en el dia. Todos tenia-
mos que hacer el lunes en Buenos Aires y no podiamos disponer de
mas tiempo.

Partimos en mi camioneta, de acuerdo a lo prefijado, y cuando nos
ibamos aproximando a nuestro destino comenzamos a mirar con des-
confianza el cielo, que amenazaba lluvia, en especial porque teniamos
que recorrer unos 80 kilometros de tierra, que se convertirian en barro
si‘cafan algunas gotas. Entramos al camino de tierra aun sin llover,
pero con evidentes perspectivas de que se produciria una tormenta a
breve plazo. Por lo tanto, decidimos de comiin acuerdo entre los cua-
tro pilotos que hicimos el viaje en mi camioneta —grupo al que se
habia agregado Alfredito, mi hijo, para vivir otra linda aventura mira-
da desde la perspectiva de su infancia—, cargar las maquinas en cuanto
llegdramos y partir de regreso sin dormir, antes de que la lluvia hiciera
intransitable el tramo de tierra.

Fuimos directamente al aer6dromo donde, con la ayuda del encar-
gado, dispusimos los dos fuselajes y las alas del Specht en el carro y
tuvimos que dejar las alas del Ka8 para un proximo viaje, del que se
encargaria otro grupo. Llevabamos abundancia de sogas y mantas con
las que aseguramos y protegimos todo el conjunto y luego de saludar y
agradecer, ya cercana la medianoche, partimos de retorno, cuando ha-
bia comenzado a llover con moderacién. Con el remolque a la zaga no
podiamos desarrollar mucha velocidad y, por lo tanto, nos contenta-
mos con ir a no mas de 50 kilémetros por hora, vigilando gontinua-
mente el carro, que nos podia dar una sorpresa en cualquier momento.
Ya habia tenido alguna experiencia al respecto, en un viaje a Punta
Indio en busca de material que nos habia regalado la Marina, que se
vio interrumpido a mitad de camino por problemas con los neumaticos
y finalmente ante la rotura de la lanza del carro.

Pero lo mas importante, por ahora, ademés de cuidar que el carro

no fallara, era salir del camino de tierra y llegar al asfalto. Luego,
aunque lloviera ya no nos preocuparia gran cosa; era cuestion de redu-
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cir la velocidad. Por suerte, a las 0430 horas, en plena noche, alcanza-
mos el camino firme y poco después nos aproximabamos a Pringles,
ciudad por cuyo centro teniamos que atravesar para seguir viaje. Era
domingo y todo estaba sumido en la oscuridad y el silencio.

A estas alturas yo me encontraba muerto de suefio —estado que
compartian todos— y como SOy enemigo de conducir un auto en €sas
condiciones decidimos de comun acuerdo hacer un alto a la vera del
camino para descabezar un suefio durante un par de horas y seguir
luego viaje. Sin tener clara conciencia del sitio exacto en que estaba-
mos, asi lo hicimos en medio de la noche, a la entrada de la ciudad,
arrebujados en algunas mantas que habiamos llevado previsoramente.
Amanecia cuando reemprendimos el viaje, seguros de disponer de
tiempo para llegar a Buenos Aires durante el dia.

A la incierta claridad de esa madrugada de domingo estdbamos
cruzando Pringles sin ver a nadie por sus calles o aceras, cuando de
pronto por la izquierda se nos apare6 un auto en el que distingui a dos
policias de uniforme.

“Bueno”, me dije “comenzaron 108 problemas”.

Ante una seial detuvimos la marcha y del auto de la policia des-
cendi6 un uniformado que colegi era de alta graduacion por el unifor-
me que vestia. A su lado iba un tipico sargento de policia de provincia,
achinado y gordo. El oficial vino a mi encuentro y me dispuse a
afrontar el problema que se avecinaba. Pero para mi sorpresa, con una
sonrisa y luego de dar los buenos dias y estrechar mi mano, su primera
pregunta fue:

“Eso que llevan es un planeador, ;no?

“Efectivamente”, le respondi.

“Me acerqué”, prosiguid, “porque el sargento insistia en que era
un avion”.

“tY como sabe que es un planeador?, le respondi, entrando ya un

poco en confianza. Y entonces vino lo asombroso, la contestacion que
nunca hubiera imaginado:

“Porque yo soy piloto de planeador. Mi nombre s Huguenin y soy
el comisario de Pringles”.

—
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Todos nos alegramos no sélo por encontrar un camarada en la
circunstancia menos pensada, sino porque esto borraba la mas remota
posibilidad de tener problemas. Asi que entramos en confianza y char-
lamos un cuarto de hora, refiriendo brevemente nuestras peripecias.
Por su parte expresé que nos habia visto pasar por el centro de la
ciudad, cuando volvia de un incendio que se habia producido.

Ya con el dia entrado nos despedimos deseandonos lo mejor y
reemprendimos el rumbo, mientras comentdbamos la casualidad de
encontrarnos con un comisario y piloto de planeador, cuyo cufiado, del
Club de Planeadores Punta Alta, para mayor coincidencia, habia esta-
do volando con nosotros en Saldungaray dos semanas atras. Minutos
después estdbamos en pleno descampado, rumbo a Buenos Aires.

Y también cuando menos lo imagindbamos se produjo el aconteci-
miento inso6lito que cambid todos nuestros planes. Yo iba manejando y
daba de vez en cuando un vistazo hacia atras para observar el carro
que iba bastante cargado. De pronto vi pasar por mi lado,
adelantandoseme, una rueda completa que se desplazd doscientos me-
tros delante nuestro, mientras yo detenia la marcha de la camioneta
con precaucion. Por fortuna el carro, al cual pertenecia la rueda, no
habia volcado porque si asi hubiera sido se habria producido un verda-
dero desastre con las maquinas desarmadas.

Entonces echamos pie a tierra y observamos con desconsuelo lo
ocurrido. La punta del eje izquierdo se habia tronchado y el carro se
apoyaba como en un mufién, incapaz de moverse. Ahora, distante
unos 450 kilometros de nuestra meta, habia que desplazarse rapido
para tratar de encontrar una solucién si queriamos llegar en el dia a
Buenos Aires. Por lo tanto, lo primero que dispuse fue despreader el
carro y desarmar el eje. Asi lo hicimos entre los cuatro mientras
Alfredito trataba de ayudar dando vueltas alrededor, alcanzando las
herramientas que le pediamos. Por suerte, contdbamos con los elemen-
tos necesarios para esta tarea y en una hora teniamos el eje afuera. Lo
sujetamos sobre el paragolpes trasero de mi camioneta y a nadie se le
ocurti6 otra cosa mas que recurrir a nuestro reciente amigo, el comisa-
rio Huguenin. Si él no nos podia ayudar a resolver el problema, no
habria nadie que pudiera hacerlo.
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Dejé a dos de los acompaiiantes en el sitio donde yacia el carro de
remolque, para que [0 cuidaran, y con el otro y Alfredito dimos vuelta
hacia Pringles dispuestos a.molestar al comisario. Preguntando por fin
hallamos la comisarfa. Nos recibi6 el oficial de guardia con cara de
pocos amigos. No era para menos: las 0600 horas ¢s un momento poco
adecuado para pedir un favor a nadie. Asi que cuando le preguntamos
por el comisario nos informd que estaba durmiendo. Quisimos retirar-
nos, pero nos dijo que esperaramos cuando le referimos de qué se
trataba, y lo fue a despertar. A los 15 minutos Huguenin bajaba de la
planta alta de la comisaria, donde tenia su vivienda.

~ Cuando le expliqué nuestro problema tom6 una medida expeditiva,
de tipo militar. Ilamé a un sargento y le dijo que me acompafiara y
encontrara alguien en la ciudad que me resolviera la dificultad. Sin
més, salimos a la calle y comenzamos a recorrer distintos talleres, que
aunque estaban cerrados por ser domingo, se abrian al mégico llamado
del representante del orden.

Pero el problema no era facil de solucionar puesto que s€ trataba
de encontrar una punta de eje para reemplazar la rota. Como el carro
era de origen inglés, ninguna de las que localizamos en distintos depo-
sitos de chatarra se ajustaba a nuestro requerimiento. Finalmente y por
suerte, arribamos al taller mecanico de un descendiente de alemanes
que disponia de todos los elementos necesarios para la reparacion.
Hacia falta soldadura autogena para climinar los restos de la anterior
punta de eje; luego, dado que era imposible encontrar el tipo que
buscabamos, era necesario tornear una punta de eje cualquiera hasta
llevarla a la medida requerida y finalmente, habia que fijarla con sol-
dadura eléctrica. El taller contaba con todos estos elementos, asi que
su duefio se dispuso con buena voluntad a la tarea y en un par de hora
teniamos el eje terminado y, para gran alivio mio, depositado en mi
camioneta a la espera de su instalacion en el carro. Para completar la
maravilla nos cobr6 unos magros 900 pesos por todo el trabajo. Enton-
ces reemprendimos rumbo hacia la comisaria para recoger al compa-
fiero que habiamos dejado alli y dirigirnos donde estaban los otros dos
haciendo guardia.
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Pero me llevé ofra gran sorpresa al encontrarme con los tres inte-
grantes del grupo tomando mate con Huguenin. Al ver mi cara de
asombro, este ltimo me informé que habia enviado el jeep de la
comisaria con un par de policias hasta donde estaba el carro. Uno de
ellos se quedd cuidandolo y el otro volvié con los muchachos.

Era ya mediodia y luego de habernos presentado a su esposa que
también era piloto de planeador, ensayé las acostumbradas frases para
dar por terminada nuestra intempestiva visita. Pero los Huguenin te-
nian otro plan en mente. Cuando hablé de irnos, la sefiora me dijo que
ya estaba listo el asado. Es decir, habian preparado comida para todos.
Una vez més la hermandad del vuelo a vela se ponia de manifiesto. ;Y
como {bamos a decir que no? Asi que nos sentamos a la mesa genero-
sa téndida por este matrimonio que ni siquiera sospechabamos existie-
ra 24 horas antes, e hicimos los honores a la comida.

Por supuesto, en la conversacién desfilaron infinidad de amigos
comunes, experiencias y sitios visitados. Y nos sentimos satisfechos,
seres privilegiados, porque no hay mayor privilegio en esta vida que
tener amigos.

Pero a la hora 1600 ya no era posible retardar mas la partida. Asi
que con mucho pesar dimos las gracias por tantas atenciones y em-
prendimos la marcha hacia el sitio donde yacfan los restos de nuestros
planeadores, celosamente guardados por un policia. Para rematar sus
atenciones, Huguenin envi6 con nosotros a un vehiculo de la comisa-
ria, cuyo conductor tenia érdenes de ayudarnos en todo lo necesario y
esperar hasta que reemprendiéramos la marcha, seguro de que habia-
mos solucionado nuestro problema.

Llegamos al sitio donde estaba nuestro carro, instalamos €l'eje que
queds a la perfeccion, montamos las llantas y con un suspiro de alivio
comprobamos que todo andaba bien. Dimos un apreton de manos a los
policias y salimos nuevamente rumbo a Buenos Aires, donde llegamos
pasada la medianoche.

{Cémo podia poner de manifiesto mi agradecimiento? Se me ocu-
rrié que lo mejor era aprovechar mi condicion de redactor del Boletin
del Club, donde publiqué un breve articulo sobre el tema, del cual
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remiti un ejemplar a Huguenin. No tuve mds noticias suyas, pero un |
“par de afios después, durante un concurso en Pehuajé lo vi acercarse
sonriente, estrechar mi mano y agradecerme por las palabras amables
que habia publicado.

Y asi qued6 esta historia, como un barco iluminado que se cruza
en medio de la noche con el nuestro, para perderse a lo lejos, pero
cuyo recuerdo continuamos llevando con nosotros como una imagen
clara y licida, por demds agradable y digna de rememorar.
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UNA NOCHE
CON BENITO LYNCH

El 18 de noviembre de 1966 intenté una prueba que terminaria en
fracaso. Se trataba de completar un vuelo de ida y vuelta: Merlo-
Bragado-Merlo. Aunque era un dia de semana, varios pilotos se habian
hecho presente en el Club atraidos por las buenas condiciones que se
advertian en la temprana formacién de nubes. Berretta saldria con un
Kaf a intentar un vuelo de ida y vuelta a Capitan Sarmiento y detras
de mi se preparaba Quesada con un Skylark III, para tratar de concre-
tar la misma prueba que yo iba a intentar.

La ida fue rapida y facil en mi Standard Austria, aunque habia
viento de costado bastante fuerte. Pero llegué a Bragado a la hora 1400
y saqué la foto del Aeroclub, punto que debia sobrevolar para empren-
der el retorno. Cuando inicié el camino de vuelta comenzaron a pre-
sentarse dificultades. Avancé lentamente, en especial porque las con-
diciones habian desmejorado en forma sensible.

Al llegar a Chivilcoy aun me quedaba una hora de vuelo, segln
deduje de las condiciones del dia, pero también estimé que la llegada
era imposible, por lo que resultaba mucho mas sensato aterrizar en el
aeroddromo, donde tendria facilidades no sélo para hablar por teléfono
al Club, sino para la recuperacion por el avién de remolque. Asf que
hice un circuito de exploracion sobre la zona, en especial el Aeroclub,
donde nunca habia estado y me dispuse a aterrizar.

El aerédromo de Chivilcoy dispone de una pista amplia, de una
extension superior a los 1000 metros, en uno de cuyos extremos se
abre a la izquierda una pequefia pista de carreteo, de no mas de 200 o
300 metros, que desemboca en los hangares. Observé la manga y pude
apreciar que el viento me permitia aterrizar en la pista de carreteo, con
lo que me ahorrarfa tener que remolcar el planeador desde la pista
grande o tener que dejarlo lejos de la vista de la gente del aerédromo.
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Asi que hice mi planteo, desarrollé el trafico acostumbrado y con
bastante cautela, puesto que piloteaba una maquina con ciertas exigen-
cias y muy cara, aterricé y me deslicé hasta quedar frente al hangar.

No tard6 en aparecer ¢l encargado, al cual le expliqué lo ocurrido.
No tenian teléfono, por lo que debi trasladarme hasta la ciudad, distan-
te unos cinco kilometros. Hice sefias en el camino y un automovilista
me acercé a la estacién de émnibus de Chivilcoy. Hablé por teléfono
con Merlo, di mi posicién y aprovechando que no salia un 6mnibus
hasta 20 minutos después que me dejaria en la entrada del aer6dromo,
devoré un sdndwich, puesto que el hambre se hacia sentir. Parti enton-
ces de vuelta a fin de esperar el avién de remolque.

Cuando descendi del 6émnibus y entré en el hangar me recibié el
encargado con una frase que me hel6 la sangre: :

“Un compaiiero suyo acaba de aterrizar y se ha accidentado”.

La noticia, como la de todo accidente, me produjo una tremenda
impresion, y al preguntarle sobre qué tipo de planeador se trataba, me
dijo que era uno de color azul. Lo primero que acudié a mi mente fue
la imagen del Ka6, cuyo fuselaje era celeste. Pensé en Berretta, aunque
segin me habia dicho no partiria con este rumbo. Pero queriendo salir
de la duda, me dirigi a la carrera hacia la pista y no bien estuve fuera
del hangar adverti a Quesada, que caminaba pesaroso y un poco como
ausente. Inmediatamente comprendi que se trataba del Skylark IIT azul,
gemelo del rojo con el que yo habia participado en el campeonato de
Rafaela. Un poco mas alla estaban los restos del aparato.

Fui al encuentro de Quesada, que se sentia anonadado por el acci-
dente. Luego de informarme de lo ocurrido, lo primero que hice fue
llevarlo conmigo a un sitio tranquilo donde lo hice sentar y traté de
tranquilizarlo.

Habia partido detrds de mi y al volver de Bragado y sobrevolar
Chivilcoy advirtié mi maquina aterrizada. Convencido también de que
no podria llegar a Merlo, decidié acompafiarme para volver en remol-
que doble. Pero en lugar de hacer el tréfico que lo llevara a la pista
principal, habia intentado aterrizar en la pista chica. Asi fue como
rumbed hacia la cabecera de la misma, donde ya con poca altura, hizo
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un viraje sobre el ala izquierda. Posiblemente, las circunstancias apre-
suradas en que hizo esta maniobra, con escasa altura, sumado a una
maquina de 18 metros de envergadura, dieron como resultado que
tocara el suelo con la punta del ala izquierda, perdiera el control y se
precipitara a tierra. Una vez mas la méaquina, al irse disgregando por el
impacto, salvo la vida del piloto. No obstante, sufrié unos momentos
de desvanecimiento, del que se recuperd enseguida.

Ayudados por la gente del aeré6dromo juntamos las partes recupe-
rables, en especial el instrumental, y lo depositamos en un hangar. El
pobre Quesada estaba desconsolado y traté de levantarle un poco el
espiritu. Pero sélo un piloto que ha tenido un accidente puede com-
prender lo triste de ese momento, cuando parece que todo se derrum-
ba, comenzando por la autoconfianza y terminando con el concepto
que los demés tienen de nosotros. Todo piloto se recupera al poco o
largo tiempo del impacto emocional de un accidente, pero el momento
no puede ser mas amargo.

Nos dedicamos entonces a esperar nuestro avién, que no tardé en
aparecer. Venia a su comando Astiz, el piloto remolcador mas loco
que ha cobijado el Club Albatros. Con sus problemas y aventuras
podria escribirse un extenso libro sobre lo que no hay que hacer cuan-
do se vuela. Yo ya tenia sobre mis espaldas la experiencia de aquel
aterrizaje nocturno a que me obligd cuando me recuperd de una estan-
cia, a 40 kilémetros de Merlo, y no querfa enfrentar un problema
similar. Por lo tanto, lo puse literalmente contra la pared y luego de
hacerle toda clase de advertencias, le sefialé que si habia alguna posi-
bilidad de que el dia no nos alcanzara para llegar con luz al Club, una
vez en vuelo se abriera hacia la pista mas proxima. Me aseguré que no
habria problema y dispusimos todo para el despegue.

Para comenzar, tratd de convencerme de que podiamos despegar
sin inconvenientes de la pista auxiliar, a lo que me opuse terminante-
mente. Esta vez volaba un Ranquel, en cuya cabina llevaria consigo a
Quesada. Con la maquina un tanto sobrecargada, no habfa por qué
tentar al destino. Asf que me puse firme y llevamos el Standard Aus-
tria a la cabecera de la pista grande, de donde a los pocos minutos
despegamos sin problema alguno.
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Trepamos suavemente y pusimos rumbo al Albatros. Como en
aquella ocasion anterior de nuestro aterrizaje nocturno, la tarde iba
cayendo lenta pero seguramente y pronto el sol habia desaparecido.
Pero esta vez estaba sobre aviso y no iba a correr ¢l mismo riesgo
absurdo. Por lo tanto, ademas de prevenir a Astiz, habfa hecho mi
plan. Si calculaba que la noche se venia encima y el piloto no se
dirigia a alguna pista, me desprenderia del remolque y mientras hubie-
ra luz aterrizaria seguro en cualquier campo. Era preferible la incerti-
dumbre de un potrero cualquiera, incluso con la posibilidad de dormir
en el planeador, que la angustia de una nueva llegada nocturna.

Los minutos fueron resbalando y la luz comenz6 a perder intensi-
dad. Con la carta sobre mis rodillas apreci¢ que nos estabamos aproxi-
mando a la altura de Mercedes, donde hay un aeroclub. Me dije que
era la Gltima alternativa: si Astiz no viraba hacia la izquierda en busca
de la seguridad de las pistas, se iria solo. Y tal como lo presumia,
siguié rumbo hacia Merlo, impertérrito, como si fuera mediodia.

En medio de una calma chicha en la que pilotar era una delicia
porque casi no hacia falta corregir desviaciones, cuando tuve a la vista
una hermosa casa en medio del campo corté el remolque y quedé en
vuelo librado a 600 metros de altura, suficiente como para arribar
cémodamente al sitio que mas me gustara en un radio de 10 kilome-
tros. La tranquilidad de la atmésfera era tal que Astiz ni siquiera se dio
cuenta que no llevaba un planeador a remolque hasta llegar al Club.

Por mi parte, sobrevolé la casa queé habia elegido y la encontré
buena. A su lado, superando un amplio cardal, se extendia un campo
que se presentaba apto para aterrizar y salir luego a remolque. Asi que
me quedé sobre la casa virando y perdiendo altura, hasta que llegado
el momento enfilé hacia el potrero que habia elegido, libre de anima-
les. No tenfa importancia la direccién del aterrizaje, puesto que el
viento habia calmado por completo. Deécidi entonces ingresar por el
lado sur, donde habia otro potrero contiguo, lleno de animales. Si-
guiendo la linea del alambrado de separacion corrfa una cortina de
altos eucaliptos, que en cierto lugar ofrecia una brecha. Enfrenté mi
rumbo y fui regulando la altura con los frenos aerodindmicos, que
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sacaba y entraba alternativamente. Pasé como una exhalacion por la
abertura que dejaban los arboles, situado bien por debajo de la altura
de sus copas, provocando el espanto entre las vacas que abrevaban en
un bebedero paralelo al alambrado, y ya sobre mi lugar de aterrizaje
saqué definitivamente frenos afuera y toqué tierra.

Era la Gltima hora del dia, con las primeras sombras asomando por
el este. El campo se iba sumiendo lentamente en esa calma y paz del
anochecer. Nadie me habia visto ni sentido. Por lo tanto, dejé el pla-
neador donde estaba, como en medio de un desierto, lo estaqueé y
cargando con mi paracaidas y el barografo me encaminé hacia la iz-
quierda, donde se levantaba la casa tras el cardal. Luego de depositar
infinitas espinas en mis ropas el cardal comenz6 a ralear y dio acceso
al' borde del pequefio monte que rodeaba la casa. Alli los ladridos de
los perros alertaron al capataz, quien vino a mi encuentro.

Enterado de mi situacién no tardé en referirme que afios atras
habia aterrizado otro planeador en el mismo campo. El nombre del
piloto me era desconocido, por lo que supuse que el hecho databa de
diez afios por lo menos. También me informé que la duefia de la
estancia no estaba presente, sino que habfa ido hasta Mercedes, pero
que volveria en una hora. Y dicho esto, me guié hasta la casa de
huéspedes, contigua a la que habitaba la duefia, donde tomé posesion
de la sala. :

El casco mostraba los restos de lo que debia haber sido una her-
mosa y extensa estancia. Poco después me lo confirmo el capataz, un
viejo conversador y suelto de lengua, al referirme que su extension
habia sido de cinco mil hectéreas, pero que ahora estaba reducida a
500 por la mala administracion del esposo de la actual duefia,,

La sala de la casa de huéspedes mostraba algo de la antigua gran-
deza. Los muebles de estilo francés, tapizados, eran como un toque
exquisito en medio del campo. Habia luz eléctrica y agua corriente,
dos lujos que sélo se dan en contados sitios en la pampa. Asi que
ocupé un sillén y como siempre solia ir preparado para estos eventos,
saqué de mi bolso un libro y me puse a leer, interrumpiendo por
breves momentos la lectura para observar la habitacion en que me
encontraba.
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Una hora después senti llegar un auto y presumi que era la duefia
que arribaba. Efectivamente, entré en la habitacién informada de mi
presencia por el capataz, me tendi6é la mano y se ofrecié para lo que
pudiera ser util. Era una thujer joven, de no mas de 35 afios de edad,
con una hija de cinco o seis. Le expliqué que tenia necesidad de hablar
por teléfono con el Club para dar a conocer mi posicion y se ofrecio de
inmediato a trasladarme a Mercedes, extraordinaria buena voluntad
que le agradeci profundamente. Alld fuimos en medio de la noche a
recorrer los treinta kildmetros hasta la ciudad, y otros tantos de vuelta,
trayecto que recién acababa de cumplir.

Llegados a Mercedes hablé por teléfono y luego acompaiié a la
‘sefiora a hacer algunas compras para la cena. Finalmente me pregunto
si preferfa quedarme a dormir en Mercedes, a lo cual le respondi que,
de ser posible, me inclinaba por quedarme en la estancia, puesto que
por la mafiana temprano me vendrian a buscar. Y emprendimos la
marcha de retorno.

La duefia era una mujer culta y nos quedamos conversando mien-
tras la cocinera preparaba la cena. Cuando llegé el momento pasamos
al comedor de su casa, donde pude comprobar que disponfa incluso de
television. Cenamos y, ya un poco tarde, dispuso que me ubicaran en
la casa de huéspedes, la misma donde habia esperado su llegada a
poco de mi arribo. All{ habfa un hermoso dormitorio, muy bien cuida-
do, con muebles elegidos con gusto y hasta con el detalle, que no dejé
de observar, de un cielorraso pintado y fileteado a mano. Por lo demas,
la construccién era de primera, aunque un tanto antigua, e incluso los
artefactos sanitarios eran importados de Inglaterra. Y me senti un poco
transportado a las paginas sobre nuestro campo que habfa recorrido
tantas veces, en particular los relatos de Benito Lynch que dan forma a
“De los campos portefios”.

Me dormi un poco mecido por los recuerdos y las alternativas del
dia. Yo era como una playa en la que las olas de la vida y los aconteci-
mientos iban dejando impresas infinidad de formas y sensaciones. Y
con el suefio, entré nuevamente en el pais del vuelo libre, exento de
ataduras terrenales y liviano como un péjaro.
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Por la mafiana temprano, con los primeros rumores del campo
cuando amanece, hechos mitad de ruidos y mitad de silencios, me
levanté, dejé el cuarto lo mas arreglado posible y sali al patio. Atn
todo el mundo estaba durmiendo, por lo que me entretuve en recorrer
los alrededores. Deduje que habia sido una estancia dedicada a la cria
y reproduccién de vacunos, por las instalaciones con que contaba.
Seguramente habia sido una cabafia importante. Ahora sus galpones,
con los pisos llenos de tierra, vacios y abandonados, donde el minimo
ruido producia un curioso eco y sobresaltaba a los gorriones que entra-
ban por algin agujero, daban testimonio de un pasado quizas grandio-
so. Y me dediqué a pensar en los esfuerzos, esperanzas y suefios de
quienes habian levantado todo esto, frente a la realidad de su deterioro
y ‘decadencia.

A poco escuché la voz de la duefia de casa que me daba los
buenos dias y me invitaba a tomar el desayuno. Me dirigf al comedor
donde hubo los acostumbrados saludos, e hicimos honor a un buen
café con leche con tostadas. Finalmente, siendo la hora 0900, me
despedi para ubicarme al lado de mi planeador a fin de esperar el
avion de remolque que no tardaria en llegar.

El calor comenz6 a apretar a eso de la hora 1030 y me quedé en el
borde del monte, leyendo y con el oido atento al ruido del motor del
Stearman. A las 1130 percibi el zumbido por demés clasico y me
dispuse a hacer las acostumbradas sefias con el espejo. Pocos minutos

después Perissinoto, el encargado del Club, aterrizaba al lado de mi
planeador.

Retorné entonces a la casa para saludar a la duefia. Aunque cono-
cedor de la generosidad de nuestra gente de campo y su disposicion
para prestar ayuda a cualquiera en dificultades, me resulté dificil en-
contrar las palabras que pusieran de manifiesto mi agradecimiento
ante esta sefiora que, sin saber quién era yo, habia puesto su casa a mi
disposicion y recibido como a un viejo y apreciado familiar.

* % 3k
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Han pasado muchos afios de esa particular aventura, pero siempre
recuerdo aquello que eran restos de una estancia grande y préspera, e
invariablemente me viene a la mente la casa de huéspedes donde
pernocté recordando. los relatos y la prosa ajustada de Benito Lynch,
que senti revivir en aquel rincén bonaerense.
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EL INTENTO DE RECORD
MERLO-VEDIA-MERLO

El dia tenfa todas las caracteristicas de ser superior. Fuerte insola-
cion, luego del paso de un frente, lo que daba las condiciones ideales
para una alta inestabilidad atmosférica. Estdbamos a principios de ene-
ro, en pleno verano, y no era el caso de dejar pasar una oportunidad
que —siempre cabia la posibilidad— podia ser tnica.

El afio anterior habfa traido de los Estados Unidos un Jjuego de
transceptores de regular potencia que pensaba utilizar en toda ocasion
en que hiciéramos un mismo vuelo dos pilotos, con méaquinas simila-
res. Este era el momento apropiado. Yo dispondria de mi plancador, el
fiel Standard Austria LV-DFG, y al consultar la planilla de vuelo
adverti que Adolfo Kauf saldria con el otro planeador gemelo, el DFI.
Asi que me puse en contacto con él'y lo convenci, como primera
medida, de que hiciéramos la misma prueba.

Mientras preparabamos nuestros elementos, revisdbamos, apronta-
bamos y limpidbamos los planeadores, el dia se fue afirmando y las
nubecitas que surgian poderosamente por todos lados nos avisaban
que tal vea este fuera el dia en ocasiones esperado durante afios. Y
entonces, a la sombra del hangar grande, sobre el césped que ya habia
perdido el rocio de la noche, nos dedicamos a estudiar la: carta y
programar nuestro vuelo.

El viento soplaba francamente del oeste, por lo que la tinica alter-
nativa era salir con ese rumbo. Era imposible aprovechar el viento de
cola en el primer tramo, descontando que nuestra prueba seria una ida
y vuelta, porque nos llevaria sobre el Rio de la Plata.

Y aqui comenzd a despertar una vieja idea, de las que uno guarda
durante mucho tiempo en algin desvéan de la mente: la posibilidad de
atacar un récord nacional. En razén de las condiciones del dia me
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parecié que lo mejor era una ida y vuelta con rumbo general hacia el
oeste. Tendria que superar los 500 kilémetros, por lo que al trazar un
arco imaginario con centro en Merlo y en direccién hacia la pampa, de
unos 260 kilémetros, para que con el regreso me diera una cifra supe-
rior al récord nacional, advertimos que teniamos que rebasar Junin.
Entonces nos decidimos por la estacién Vedia, ubicada en el rumbo y
a unos 55 kilémetros mas alla de Junin.

Ahora sélo faltaba que el dia pusiera de suyo lo necesario como
para que la prueba tuviera visos de concretarse. Convinimos con Kauf
en volar en formacién mas o menos cerrada para aprovechar las térmi-
cas que encontrara ¢l otro. Esto significaba, en buen romance, volar
“lado a lado con una separacién no mayor de 100 metros. Yo ya sabia
por experiencia que este tipo de vuelo es muy dificil, no s6lo por la
acentuada personalidad independiente que tenemos los pilotos de pla-
neador, a los que es muy dificil poner vallas o limitaciones en el aire,
sino porque invariablemente se producen desajustes en el vuelo. El
centrado de una térmica en ocasiones resulta tarea facil para uno y
dificil para otro, con la consiguiente pérdida de tiempo, lo que se
traduce en diferencias de altura y, en consecuencia, en la casi imposi-
bilidad de mantenerse juntos. Pero esta vez contdbamos con la radio,
que permitiria la comunicacién instantdnea y clara, como para que no
hubiera malas interpretaciones y cada uno supiera exactamente qué le
estaba ocurriendo al otro y dénde se hallaba ubicado.

Cargamos las méquinas con los implementos necesarios, prepara-
mos los aparatos fotograficos, puesto que tendriamos que registrar
nuestro paso por Vedia, estacion sobre la que —de llegar— virariamos
para emprender el regreso, y nos dispusimos a despegar, todavia un
poco ignorantes de las reales condiciones del dia.

Despegué primero, a la zaga de nuestro avién de remolque. Desde
los 50 metros de altura comencé a percibir los empujones poderosos
de las térmicas que ya a esa hora de la mafiana, las 1130, se anuncia-
ban en forma inequivoca. A los 300 metros ya sabia lo que ofrecia el
dia, asi que en la primera térmica que encontramos me despegué de mi
remolque y me prendi con facilidad. Pronto la ascendencia se hizo
potente y amplia. Un par de minutos después de haber cortado me
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encontraba bien situado en la mejor parte de la ascendencia y el
variometro indicaba un ascenso sostenido de 4 metros por segundo,
algo bastante desacostumbrado.

Mientras registraba esta circunstancia, me mantenia en contacto
radial con Kauf, no sélo para informarle sobre las condiciones sino
para probar los aparatos. Todo funcionaba a las mil maravillas. Su voz
me llegaba fuerte y clara y €l, en tierra, me escuchaba igualmente bien.
La tnica dificultad se presentaba en el hecho de que, por no disponer
de antena exterior fija, tenia que proyectar la de mi aparato sacindola
por la pequena ventanilla ubicada a la izquierda de la cabina.

Bien ubicado en la térmica, percibia por momentos el chorro de
airg frio que penetraba por la ventanilla o se colaba por los intersticios
de la cabina. Pero me sentia radiante, pensando que se estaban dando
condiciones Optimas.

Tenia que esperar que Kauf llegara a mi lado. Ya estaba en remol-
que, mientras continudbamos nuestra conversacién y lo ponia al tanto
sobre la intensidad de las térmicas que iba encontrando.

Habia tratado de mantenerme virando sobre la zona de Merlo,
aunque me desplazaba lentamente hacia el este. No obstante, podia
advertir que la intensidad del viento no era muy grande en altura y no
constituia un fuerte impedimento para el avance en planeo. Ya a esa
hora relativamente temprana el techo estaba en los 2200 metros. A los
pocos minutos, guiado por mis indicaciones, puesto que resulta por lo
general dificil ubicar a otro planeador que se encuentra a mil metros
por encima de uno, Kauf se me uni6 y compartimos la misma térmica.
Ganamos altura juntos, yo sacando frenos por momentos para retardar
el ascenso, puesto que ¢l atn tenia que trepar para alcanzarme, y asf
llegamos a los 2200 metros.

Para ese entonces estdbamos listos para iniciar la gran aventura.
De comin cuerdo dejamos la térmica cuando enfrentamos los 270
grados, nuestro rumbo de ida, y alld fuimos en busca de la gran con-
quista de un récord.

Hacia nuestra derecha se proyectaba Lujén alld muy abajo. Apura-
mos la marcha, llevando las maquinas a 140 kilémetros por hora,
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aunque todavia no habiamos podido hacer una evaluacion del prome-
- dio de ascensos, y pronto dejamos atrds la zona de Merlo. El sol
calentaba de firme y sobre el suelo se desplazaban lentamente man-
chas oscuras que copiaban el contorno de las nubes.

Muy abajo, lejos y como parte de un cuadro irreal, se extendia el
campo con sus parches multicolores: un pedazo verde, un cuadro ama-
rillo, una laguna que me devolvia la luz del sol hecha plata vieja. El
conocido esquema, que no por repetido dejaba de fascinarme, se abria
una vez mas ante mis ojos: los trazos rectilineos de los caminos, los
riachos sinuosos, los pueblos que brotaban como erupciones interrum-
piendo el paisaje chato, los montes con su pincelada de verde intenso
que traian a la memoria el recuerdo fresco de su sombra.

Se me antojaba que éramos algo asi como gauchos modernos,
aunque si algin paisano me hubiera escuchado seguramente habria
largado una carcajada. ;Pero acaso no éramos como los habitantes
primitivos de esta pampa inmensa, para los que no habia fronteras,
genuinamente libres como el viento, nuestro hermano? Por cierto, de
vez en cuando volviamos a las ataduras de la tierra y éramos otra vez
como esos seres que adivindbamos desde lo alto, reptantes, prisioneros
de la fuerza de gravedad, los limites convencionales, el tiempo que
inventaban los relojes, en una palabra, atrapados otra vez por la telara-
fia que la vida moderna habia tejido. Pero una hora de vuelo libre,

silencioso y limpio como el nuestro valia por afios de vida comin y
regular,

Volvi a la realidad inmediata. Las térmicas florecian por doquier,
asi que con buena altura, ascendencias fuertes y maquinas veloces
comenzamos a hacer extensos planeos a alta velocidad. Poco después
Mercedes aparecia casi sobre nuestro rumbo. Nos ubicamos sobre la
via férrea que lleva a Chacabuco y para entonces estabamos a alturas
bastante dispares.

Me encontraba muy por encima de Kauf y acababa de centrar una
térmica de intensidad poco comun. Aunque mi altura de 800 metros
era cémoda, decidi aprovechar esta ascendencia. Momentos después
estaba trepando a 4 y 5 metros por segundo. Traté¢ de comunicarme
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con Kauf y, sobre todo, de localizarlo visualmente para indicarle dén-
de estaba. Luego de llamarlo repetidamente y de escudrifiar los alrede-
dores lo pude ver alla abajo, como perdido sobre la inmensidad de la
pampa.

Por fin conseg}}i que me respondiera y sus primeras palabras fue-
ron para decirme quie no se sentia bien. Por momentos sufria nauseas,
provenientes de un problema hepdtico. Por esa razén me insté a que
siguiera adelante sin esperarlo. Por otra parte, nuestra gran diferencia
de altura ya hacia casi imposible —en este caso sin desventaja para mi—
q'ue pudiéramos volver a encontrarnos. Asi que, con bastante pena le

dije que seguirfa mi vuelo, tratando de cumplir la prueba, dado que
estaba a una buena altura,

Superados nuevamente los 2000 metros de altura, puse rumbo al
oeste e inicié otro planeo. Ya tenfa Chacabuco a mi izquierda y apa-
rentemente muy cerca, en razén de la buena altura. Pero al promediar
este planeo adverti que el viento habia arreciado y dificultaba en forma
marcada mi adelanto. Seguf descendiendo, ya superado Chacabuco, y
comencé a encontrar las primeras dificultades serias para ubicar una
térmica decente. Por fin la hallé y en cuanto comencé a virar adverti —
ahora en forma mas nitida porque la baja altura me daba un término de
comparacién mds evidente respecto al suelo— que el viento me despla-
zaba en direccién contraria a mi avance. Asi que en los virajes retroce-
dia con rapidez, trasladado por la masa de aire que se movia en senti-
do contrario a mi rumbo y me transportaba con ella.

Cuando alcancé la maxima altura en la proxima térmica me hallé
situado en un punto por el que habia pasado hacia un rato, ‘es decir,
antes de-alcanzar Chacabuco. Inicié¢ otro planeo pero parecia que el
viento aumentaba por momentos oponiendo una valla a mi vuelo. No
obstante, y gracias a la altura y buena penetracién del Standard Aus-

tria, pude rebasar Chacabuco, viendo ya mas o menos cerca la ciudad
de Junin.

Para ese entonces habia comenzado a proyectar, en caso de no
poder seguir adelante, hacer un aterrizaje en el Club de Planeadores
Junin, donde tenia buen nimero de amigos y conocidos. Nunca habia
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aterrizado en ese sitio, aunque lo conocia por algin vuelo local, pero
sabia que las pistas se encontraban al margen de la laguna de Goémez,
por lo que presumi que no me seria dificil ubicarlas, de contar con
algin ligero margen de altura. Pero aun confiaba en superar este mal
momento y atravesar la ciudad de Junin, algunos kilémetros més alla
de la cual estaba Vedia. Luego, alcanzado el punto de viraje, la vuelta
serfa un juego de nifios, y seguramente con el viento, que entonces
serfa de cola, habria de emplear un tiempo brevisimo para arribar a
Merlo.

Pero retorné un poco atrds en mis pensamientos. Aun me encon-
traba entre Chacabuco y Junin y, lo que era peor, luchando desespera-
damente por vencer el viento, que ahora tenia caracteristicas de muy
fuerte. Traté de hacer una evaluacién de su velocidad y, por compara-
ciéon con mi desplazamiento respecto al suelo, calculé que no era
inferior a los 70 u 80 kilémetros por hora. No era tanto lo que retarda-
ba mi avance cuando iniciaba un planeo, como el camino ganado que
me hacia perder en cada térmica que viraba.

Por lo demas, las ascendencias eran ahora bastantes escasas y
dificiles de centrar porque estaban mas desperdigadas y rotas por el
intenso viento. El dia, que se habia anunciado magnifico en Merlo,
naufragaba en un viento tremendo, luego de recorridos unos 180 kilo-
metros.

A todo esto me encontraba muy bajo, tratando de volver a subir en
una térmica, sin poder hallarla. Los campos se extendian debajo mio y
eran lo suficientemente extensos como para aterrizar con seguridad,
pero no me ponia nada contento la perspectiva de pasar una noche en
cualquier rancho o casa en medio del campo, pensando que el viento
podia jugar una mala pasada a la maquina en tierra.

Finalmente encontré la térmica tan ansiosamente necesitada, cuan-
do estaba a 200 metros de altura. Volvi a subir, pero también a retro-
ceder, hasta encontrarme nuevamente en los suburbios occidentales de
Chacabuco Y entonces consideré que debia tomar una decision defini-
tiva. Comprendi que era imposible cumplir con la prueba proyectada.
Ahora se trataba, en lo posible, de alcanzar un aerédromo para guardar
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mi méquina y dejarla al reparo. Tomé entonces toda la altura posible y
me lancé en procura de Junin.

Esta vez descendi en forma inexorable y sin remedio, mientras el
viento mantenia su intensidad. Por momentos comencé a pensar que
me seria imposible alcanzar la ciudad Yy, en especial, el Club de Pla-
neadores. Pero por suerte, cuando me encontraba en sus bordes ubiqué
el aer6dromo provincial, que estaba indicado en mij carta aérea, y

decidi aterrizar allf puesto que ya no habia posibilidad de ir a ninguna
otra parte.

Mantuve el rumbo y casi sin necesidad de otra maniobra me ubi-
qué sobrela pista. Saqué frenos, fui regulando mi descenso con los
cinco sentidos puestos en la intensidad del viento, ahora que al dismi-
nuir la altura, seguramente variaria, y descendi en un éngulo pronun-
ciado, “volando” casi detenido en la masa de aire mévil que me sus-
tentaba.

Me posé sobre la pista y tuve inercia suficiente como para carretear
hasta frente al hangar, de donde sali6 un encargado para averiguar qué
pasaba. Coloqué el planeador al abrigo y conté mis peripecias. Ahora
me interesaba ponerme en contacto con la gente del Club de Planeado-
res Junin, que podria darme una mano y entre la cual me encontraria
mucho mas a gusto. Pero el Club no tenia teléfono. :

Casualmente en ese momento llegé al aer6dromo un piloto priva-
do que iba a hacer un vuelo con un fotografo de un diario local, y que
al conocer mi situacién se ofrecié para llevarme hasta el Club de
Planeadores. Acepté encantado y a los pocos momentos, luego de
haber estaqueado mi maquina despegamos con rumbo a mis colegas.
Cumplimos con la misién que le habian encomendado al fotografo —
unas vistas del balneario de Laguna de Gémez— y pusimos rumbo al
Club, sobre el que hicimos un par de pasadas rasantes. El viento
persistia y las puertas de los hangares estaban cerradas a cal y canto.
Deduje entonces que no habia actividad de vuelo Y que no tenia senti-
do quedarme alli solo, por lo que dispensé al piloto de aterrizar. Volvi-
mos entonces al aerédromo provincial donde luego de guardar el pla-
neador en el hangar, me encaminé a la ruta para tomar el émnibus que
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me llevaria a la ciudad en busca de albergue, algo para comer y un
teléfono para comunicarme con Merlo y dar mi posicion.

Recién ahora comenzaba a darme cuenta de que me habia quema-
do intensamente con el sol que caia sobre la vertical, atravesando el
plexiglds de mi cabina. En particular, los brazos me ardian terrible-
mente, y mi cara parecia de fuego. Dejé la bolsa con mis escasas
pertenencias —la méaquina de afeitar, el aparato fotografico, un libro—
en una pequeiia pieza del hotel donde decidi hospedarme y busqué una
farmacia en la que compré algo para las quemaduras de sol.

Hablé a Merlo y me enteré que Kauf habia aterrizado en Chacabuco,
desde donde avisé que yo seguia vuelo, convencido de que podria
cumplir la prueba. Di mi posicion y en razén de que por lo avanzado
de la hora no seria posible la recuperacion en el dia, me dediqué a
tratar de pasar el tiempo que me esperaba hasta el dia siguiente, de la
mejor manera posible.

Como primera medida me di un bafio reconfortante y luego me fui
a recorrer la ciudad hasta la hora de la cena. Entonces recalé en una
parrilla donde me regalé con un asado. Una hora después dormia
profundamente en mi hotel, no sin antes haber hecho desfilar por mi
mente los acontecimientos del dia, en especial los detalles del vuelo.

A las 0900 de la mafiana siguiente recogi mis cosas, pagué la
cuenta y sali en busca del 6mnibus que me llevaria de vuelta al aer6-
dromo. Luego, la espera inevitable, que se hace por momentos inter-
minable, hasta que alrededor de las 1300 horas llegé el Stearman. Y
como un perro fiel, volvi atado a su zaga al nido de donde habia salido
el dia anterior con la hermosa esperanza de cumplir un vuelo que me
daria un récord nacional.

Poco después se llevaba a cabo el Concurso Nacional en Pehuajo,
donde volvimos a encontrarnos todos los viejos piratas del vuelo a
vela. Alla en algun sitio, como en un archivo bien guardado y clasifi-
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cado, yacia mi frustrado intento de batir un récord nacional. Ademas,
lamentaba no haber podido ver a ninguno de los muchachos de Junin
en mi permanencia obligatoria por sus pagos. Estoy seguro que me
hubieran recibido como a un viejo amigo.

Y alli, un mes después de mi vuelo tuvo lugar el corolario de esta
aventura cuando Frene, que intervenia en el Concurso por el Club de
Planeadores Junin, me recibié con una sonrisa y la frase inevitable:

“{Asi que andés por Junin y no te arrimés a saludar a los ami gos?”.

" Alguien, como suele suceder en los pueblos de provincia —aunque
Junin es toda una ciudad- me habia visto y reconocido caminando por
alguna de sus calles.

.-
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ALLA LEJOS,
HACIA EL SUR

El 26 de febrero de 1967 llegué al Club alrededor de las 9
horas. Me correspondia por orden de rotacién el Standard Aus-
tria LV-DFG y, como siempre, tenia la esperanza de que el dia
fuera lo suficientemente bueno como para intentar una prueba
de aliento, ese suefio que guardamos siempre en un rincon de
nuestra alma de pilotos.

-+ También como siempre, disponemos de escasa informacién me-

teorologica, a excepcion del prondstico hecho el dia anterior, poco
confiable. Asi que, fundado sobre todo en la esperanza y una fe de
hierro, a las 0930 horas estoy sacando mi planeador del hangar y
ayudado por los miembros de la familia que he podido cazar, lo pongo
en condiciones méximas de limpieza. Repaso sus alas tersas y pulidas,
sabiendo que toda suciedad disminuird su rendimiento en el planeo.
Reviso el ensamble de alas y planos de cola, el paracaidas, el barogra-
fo, el equipo de estacas y doy un vistazo a los instrumentos. Mando a
buscar un sandwich al bufet, como ltima prevencién, y a las 1100
horas llevo mi maquina a cabecera de pista sur mientras pienso en la
prueba que puedo intentar.

El dia se ha afirmado con un viento regular del noroeste. Los
ultimos datos obtenidos por la radio indican que no se esperan forma-
ciones nubosas convectivas y si, en cambio, a media tarde;1a penetra-
cién de una capa de cirrus en altura que impedira la insolacién y, por
lo tanto, el desarrollo de térmicas. Pero todo hace presumir que dis-
pondré de unas cuatro horas de vuelo. Como el viento es un poco
fuerte hay que descartar una ida y vuelta o un tridngulo de aliento. Asi
que elijo una distancia prefijada.

Me inclino sobre la carta, trazo el rumbo del viento que ha de
marcar mi ruta aproximada y, aunque de seguirlo fielmente mi meta
tendria que ser Necochea, prefiero apartarme de la influencia modifi-
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cadora del mar y mantenerme sobre el interior de la provincia. Vea-
~mos qué clubes de planeadores tengo en la ruta y, en segundo término,
qué aerédromos de alternativa para facilitar la recuperacion.

Parto de Azul, que confio en alcanzar sin dificultad y donde cuen-
to con la pista del Aeroclub y asimismo sede del Club de Planeadores
y, un poco més alla, recostada sobre las sierras, una base de la Marina
que también dispone de pista. Luego Judrez, con su aeroclub. Siguen
Gonzalez Chéavez, con el Club de Planeadores y mucha gente que
conozco, y otra pista de un grupo de fumigadores. Finalmente, como
alcance méaximo, Tres Arroyos, con el aerédromo.

Evaltio las horas posibles de vuelo, el viento y las condiciones del
_dia, y me decido por dar un prefijado a Gonzélez Chavez, que de ser
cumplido me brindaré un vuelo de unos 350 kilometros y un magnifi-
co puntaje para el ranking interno. Asf que lleno la ficha dando como
prefijado Gonzélez Chévez, la firmo y la entrego al encargado.

Mientras espero un rato para salir cuando las condiciones sean
Gptimas, veo a Tito Conde que trae a remolque su Foka, sin duda el
aparato més estilizado y hermoso de la dotacion del Club, aunque no
el de mejores condiciones aerodinamicas. También €l ha hecho una
estimacion similar a la mia y considera que se puede llegar a Tres
Arroyos. Pienso que corremos el riesgo de quedar en el camino, pero
es tan convincente que por fin cambio de idea y reemplazo la ficha
original por otra en la que doy, junto con Tito, Tres Arroyos como
punto de destino prefijado.

Aunque no disponemos de radio, convenimos en volar juntos, no
separandonos mucho, para que cada uno pueda aprovechar las térmi-
cas intensas que encuentre el otro. Y aunque siempre ha resultado
dificil hacer un vuelo de conjunto, en especial cuando se tripulan
méquinas distintas, trataremos de intentarlo. Es una de las formas de
sentirse acompafiado en una aventura como esta del vuelo a vela que
por su propia naturaleza suele ser esencialmente solitaria.

Despego primero, con rumbo norte, y a 400 metros corto y me
sittio en una buena térmica, en la que me mantengo esperando a Tito.
Despega a continuacién y viene en mi bisqueda. Viramos por los
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alrededores hasta que encontramos una térmica decente en la que tre-
pamos al maximo, unos 900 metros, y a una sefial nos lanzamos con
rumbo sur, en procura de nuestra meta. Volamos lado a lado, separa-
dos por unos 100 metros. Pero cuando nos encontramos sobre Lobos,
a solo 40 kilémetros de la partida, ya nuestra diferencia de altura es
muy grande. Por momentos lo pierdo de vista y mientras viro alguna
térmica trato de ubicarlo alld abajo, sin éxito.

Mientras tanto, el viento nos desplaza hacia el sur. Pienso que es
la ultima oportunidad de no separarnos y, ubicado en una buena térmi-
ca,’ mientras asciendo en forma sostenida, busco el Foka de Tito con
detenimiénto. De pronto lo veo en un nivel muy inferior. Me da la
imRresic'm de que estd a punto de aterrizar, aunque sé que esa sensa-
cién es engafiosa puesto que visto desde arriba un planeador siempre
parece arafiar el suelo. No obstante, calculo que nos separan no menos
de 800 metros de altura, por lo que estimo improbable que nos volva-
mos a encontrar. De intentarlo, me obligaria a perder un tiempo pre-
cioso durante la espera. Como estoy bien ubicado en la térmica, ya que
he llegado a su tope practico de 1200 metros, resuelvo lanzarme en
planeo, rompiendo nuestro convenio de volar juntos.

Ahora algunas nubecitas indican la ubicacion de las térmicas, pero
las condiciones del dia no permiten que se afirmen, por lo que al poco
rato desaparecen. He rebasado Lobos y mi préximo punto de control
ha de ser San Miguel del Monte donde, de no fallarme la navegacion,
entroncaré con la ruta 3, una referencia inapreciable, puesto que he
viajado mucho por ella. En media hora de vuelo tengo la ciudad a mi
vista, mientras un poco mas adelante observo la mancha plateada de la
laguna. Y con Monte a mi izquierda, aun volando con comodidad, a
buena altura, pongo rumbo a Azul, donde tengo refugio seguro si las
condiciones empeoran.

Pero hasta ahora todo parece desarrollarse de acuerdo a los planes
y comienzo a pensar que tal vez se den las condiciones para arribar a
Tres Arroyos, con lo que tendria un prefijado de 450 kilémetros. Asi,
un poco mecido por mis propios pensamientos por demdas rosados,
devoro kildémetros y kildmetros, y pronto tengo Azul a la vista. No
obstante, advierto que los promedios de ascenso que voy controlando
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con la computadora de vuelo, han ido descendiendo en forma sensible.
Ya hace rato que no encuentro una térmica de dos metros de intensi-
dad y los planeos se alargan mas de lo que mi tranquilidad desearia.
Ahora hay que cuidar el dinero. Y entonces afino el trabajo de las
térmicas, tratando de hacer compatibles la tarea de ganar altura con
rapidez y la de no abandonarlas cuando aun son aprovechables.

Pero a medida que Azul se acerca y vOy al encuentro de la ruta 3
en forma sesgada, pierdo altura en forma visible. Sobrevuelo el aerd-
dromo con una altura de 500 metros sin encontrar nada. Registro el
4rea infructuosamente y, sabiendo que cuento con la pista de la Mari-
na, pongo proa a las sierras que se elevan al sudeste de Azul. No
obstante, sigo descendiendo. Tengo la esperanza de encontrar alguna
ascendencia en la zona dado que presenta campos de coloracion
marcadamente distinta. Sobrevuelo la pista de la Marina sin hallar
nada. Por fin me encuentro a 200 metros de altura y pienso que s1
encuentro algo tiene que ser sobre las sierras que bordean la base,
puesto que sobre ellas incide el sol en forma perpendicular y el calen-
tamiento, por lo tanto, es mas intenso. Asi que combino mi ultimo
planeo de exploracion con la necesidad de situarme en posicion de
aterrizar si no aparece nada y hago un viraje amplio cada vez mas bajo
sobre las sierras.

Por casualidad, suerte O producto de mi célculo, lo cierto es que
justamente sobre las sierras encuentro la tan ansiada térmica. Viro con
rapidez y la centro, comenzando a ganar la altura tan necesitada. Mien-
tras tanto, el viento me va desplazando hacia las sierras, lo cual no me
preocupa, puesto que en definitiva es mas o menos el rumbo prefijado.
Asi que trepo y trepo, hasta bordear los 2.000 metros, con lo cual lo
primero que hago es admirar el especticulo que se desenvuelve a mis
pies, con las breves sierras que rompen €l paisaje un tanto monotono
de la pampa, mientras Azul y las pistas de la Marina se van alejando.
Cuando la térmica no da para mas, estoy a mitad de camino entre Azul
y Judrez. Ahora el salto hasta el aerédromo de esta altima es facil,
aunque me aparto algunos grados a la izquierda de mi rumbo. Pero
prefiero pisar sobre seguro, sobre todo ahora que la esperada capa de
altos cirrus se ha interpuesto entre el sol y la tierra y va ganando
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terreno. Ya la sombra sobre el suelo, que me venia pisando los talones,
casi me ha alcanzado. Evidentemente, en altura hay un fuerte viento
porque cuando artibo a Judrez el cielo esta totalmente cubierto. Identi-
fico la ruta 3 con el camino que se abre hacia la izquierda en direccién
a Necochea, por el cual transité tantas veces.

Aqui busco el aerédromo y no tardo en encontrarlo. Otra vez estoy
en los 500 metros y presumo que han de quedar muy pocas térmicas
aprovechables. Por lo tanto —me digo— si encuentro alguna ascenden-
cia la aprovecharé hasta el Gltimo segundo, para tratar de ganar la
altura que me ha de permitir llegar a Gonzélez Chavez. Pero vuelo en
la sombra proyectada por los cirtus y no me siento muy optimista.

Me sitio sobre el aerédromo de Judrez y tengo la fortuna de
tropezar con una suave térmica que, no obstante, cuidadosamente tra-
bajada me premia con un metro de ascenso por segundo. Viro con
cautela, como para no asustarla, y aunque va perdiendo potencia al
llegar al tope, no la abandono hasta tltimo momento. Por fin, ya no
me eleva mds y entonces, con un pensamiento de agradecimiento, la
abandono y pongo proa a Gonzalez Chévez, seguro ahora de que es mi
ultimo planeo.

Me separan de la ciudad unos 60 kilémetros, pero dispongo de
1.200 metros de altura y aunque el viento que ahora estd casi de 90
grados a mi derecha forma una componente que resta eficiencia a mi
planeo, confio en que podré llegar a la pista del Club de Planeadores
de Gonzilez Chévez. Mantengo entonces mi maquina en los 105 kilo-
metros por hora de velocidad, que se calcula como de éptimo planeo y
poco después veo dibujarse el contorno de la ciudad.

Gonzalez Chdvez es el pago de Decker, un viejo piloto de planea-
dor de los tiempos heroicos, que ahora se dedica a la prosaica activi-
dad de vender muebles, pero que como todos los que practicamos este
deporte, por mucho que sea el tiempo transcurrido, aun siente la pa-
sién por el vuelo. También esta aqui el japonesito Honda, que hiciera
sus primeras armas en Albatros y donde lo conociera. Ahora es un
arquitecto radicado en la zona. Asimismo, reside en la ciudad Dori,
con quien siempre se pasa un momento agradable charlando de sus
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experiencias y escuchando sus ideas extravagantes para conquistar un
récord mundial.

Todo esto pasa por mi mente mientras me voy acercando a la
ciudad, sobre la que tendré que sobrevolar para alcanzar la pista del
Club. El altimetro indica unos cémodos 320 metros de altura en este
planeo final, pero no obstante, la apreciacién visual me dice que la
altura es bastante menor. Pese a ello, cruzo la ciudad sin angustia y
enfilo hacia el Club de Planeadores, que se me revela hermoso y con
un amplio parque.

Apuro el vuelo sabiendo que no puedo hacer otra cosa que aterri-
zar aqui y, desde unos kilémetros de distancia, veo posarse una maqui-
na que me parece un Meise. Es domingo y los muchachos han estado
volando. Este es el tltimo vuelo del dia y yo arribo justamente cuando
se disponen a guardar el material.

Al cruzar con velocidad por sobre la pista principal, a 30 metros
de altura, atisbo varios rostros que me miran con asombro. Nadie
espera un planeador extrafio y a la sorpresa, como suele ocurrir, se
suma la alegria de ver llegar a un camarada de aficién que viene quién
sabe de donde.

Viro a la izquierda, enfrento la pista, saco frenos y toco el suelo
con suavidad. Mientras el planeador va perdiendo velocidad, veo venir
corriendo a mi encuentro a varios pilotos, uno de los cuales trae en sus
manos un presente inesperado y recibido con sumo gusto: un termo y
un mate. Desprendo la tapa cabina sonriente, para encontrarme con
media docena de rostros también sonrientes. Una mano me alcanza el
mate, como primer saludo, mientras todos —que me conocen por mi
participacién en distintos concursos nacionales— se atropellan a pre-
guntarme a qué hora sali, como me fue en el vuelo, cuanto tiempo
demoré, etc.

Un mes antes habiamos estado juntos en Pchuajo, asi que reanuda-
mos esa amistad de los que volamos en planeador, profunda y sincera,
no obstante vernos a lo sumo una vez por afio. Se muestran contentos
con mi vuelo, como si fuera suyo, y quieren agasajarme de alguna
manera especial. Hangaramos la maquina y como el aerédromo dista
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cinco kilémetros de la ciudad, me llevan en una camioneta a un hotel
donde me hospedo, no sin anunciarme previamente que esa noche
tendremos un asado en mi honor en el Club. No quieren siquiera
dejarme pagar el hotel, a lo cual me opongo decididamente. Y se
despiden anuncidndome que vendran a buscarme a las 20 horas para
llevarme nuevamente al Club, donde se haré el asado.

Pienso que es domingo y no sé dénde conseguirdn la carne. Pero
también sé que en los pueblos del interior todo el mundo se conoce y
es factible conseguir cualquier cosa. No obstante, a las 20 horas no
llega nadie a buscarme y recién aparecen con la camioneta del Club a
las 21. Me dicen que no han conseguido carne, pero me invitan a cenar
ep un restaurante. Como era de presumir, se trata del mejor restaurante

de la ciudad, donde nos encontraremos con Decker.

A todo esto, comenzaba a ganarme cierta preocupacion puesto que
mi atuendo y aspecto no eran de lo mejor. Habia salido a volar con un
pantalon raido y una camisa cualquiera. Pero lo que mas me preocupa-
ba era que el pantalén ostentaba sobre ¢l bolsillo izquierdo trasero un
agujero por deméds evidente. Asf que me resisti un poco a comer en un
lugar publico donde, presumiblemente, se encontraria lo mejor de la
sociedad local ya que era un domingo por la noche, pero también
comprendi que no podia oponerme en forma absoluta a quienes sen-
tian un sincero placer en agasajarme. Asi que asenti y me puse un
pullover que llevaba en mi bolsa de estacas, con cuya ayuda y
tironedndolo continuamente hacia abajo tapaba el indiscreto agujero.

Hicimos, pues, nuestra entrada en el restaurante, que estaba reple-
to y donde pronto las miradas se fijaron en nosotros, en especial en mi,
como forastero y desconocido del lugar, aunque me parecia que se
dirigian a la parte trasera de mi pantalén. Cenamos, charlamos largo y
tendido, conoci a Decker y nos regocijamos contando nuestros vuelos
y recordando a los amigos comunes. Me fui a dormir rebosante de
satisfaccion porque era un piloto no muy malo, porque podia volar y
porque tenia amigos en cualquier rincén del pais.

Gonzélez Chavez, ciudad que, vista a la distancia, tal vez me
resultaria igual a tantas otras que he conocido en el interior del pais, si
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no fuera porque alli tuve una de mis aventuras aeronduticas, y donde
pude palpar la amistad de los que volamos. Con sus calles rectas,
refugio de estancieros présperos y con una incipiente industria y me-
dios de vida propios. El festaurante, la estacién de servicio, todo dan-
dole un cardcter un tanto moderno, junto con la luz fluorescente, que
va cambiando su aspecto y sacdndola laboriosamente del siglo pasado.

El hotel donde me hospedaba no era mas que una hosteria sin
mayores pretensiones. Y me reia recordando, en una actitud por demads
fanfarrona, que yo habia dormido en el Waldorf Astoria de Nueva
York. Pero nada de eso me importaba entonces. Asi que me fui a
dormir pensando una y mil veces en los detalles del vuelo realizado.

Amaneci6 un hermoso dia, aunque muy ventoso. Los muchachos
vinieron a buscarme a las 10 horas para llevarme al aerédromo y luego
cada uno marché a sus ocupaciones, puesto que era lunes. Asi que me
quedé solo en el Club de Planeadores y me ocupé en recorrer el parque
~muy cuidado y hermoso, por otra parte—, y finalmente recalé en un
quincho cerrado que tenfan los muchachos para hacer asados, aunque
yo aproveché la circunstancia para dedicarme a matear.

Por cierto, yo me sentfa un privilegiado, uno de los pocos argenti-
nos que un lunes laborable se permitia vagar por un club de planeado-
res del interior. Sin duda asi era. Pero también este deporte me permi-
tia sentirme libre como pocos argentinos.

El viento soplaba de la direccién sud o sudoeste. Sin embargo, no
se me ocurrié que podia haber solicitado a la gente de Bolivar una
puesta en vuelo a eso del mediodia y, de mantenerse las condiciones,
hacer el vuelo en sentido inverso, con la ventaja de no tener que
abonar el remolque del avion y, en segundo término, gozando de un
vuelo libre de varias horas.

Como siempre ocurre, el avién de remolque tardé una eternidad
en llegar. A las 12 horas recién escuché el motor familiar del Stearman.
Sali afuera y lo vi enfilar la pista. Perissinoto venia en mi busca y me
develé la incognita de lo ocurrido a Tito Conde, del que me habia
separado en las proximidades de Lobos.
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Se habfa recuperado de la baja altura donde lo vi por tltima vez y
luego de mucho pelear habia llegado a Azul, donde aterrizé en una
estancia distante unos 10 kilémetros del Aeroclub, que era asimismo
la base del Club de Planeadores Azul. Se las ingenid para trasladarse
hasta alli, donde pudo disponer de un carro de transporte y un automo-
vil. Ayudado por los muchachos del Club, desarmé y trasladé su Foka
hasta el Aeroclub. Alli nos esperaba cuando llegamos. Habia tenido
una recepcion parecida a la mia y los muchachos de Azul lo agasaja-
ron esa noche. Asi que también tenia su cuota de satisfaccion aunque
la distancia recorrida era sensiblemente inferior a la esperada.

Aterrizamos en Azul, charlamos unos momentos con la gente del
aerédromo y tratamos de obtener el prondstico meteoroldgico de la
zona Baires, puesto que tenfamos noticias de una tormenta. Nada pu-
dimos conseguir por la radio del Aeroclub, y finalmente despegamos
en remolque doble, preparados para la parte mas tediosa de todo vuelo
de distancia: el regreso a la zaga del avién de recuperacion. Y es
tediosa porque de seres totalmente libres nos convertimos en espejos
del avién, al que debemos seguir con fidelidad en todos sus movi-
mientos y cambios de posicion.

Preparamos el despegue con la ayuda oficiosa de algin desocupa-
do que andaba por el sitio. Yo me sitlio un poco més adelante, con
soga corta, y Tito un poco mds atrds. A la indicacién de “todo listo”,
Perissinoto acelera a fondo y alld vamos rebotando sobre la pista,
hasta elevarnos.

Pero esta vez vigilando el cable del otro planeador, que se abre en
una V hacia un costado y a impulsos de la turbulencia se mece de un
lado a otro, acercindose a veces demasiado y obligando a un golpe de
palanca y pedales para alejarnos.

Asi van desfilando a la vuelta los mismos sitios vistos a la ida:
Judrez, Azul, Las Flores, Monte y finalmente Lobos, que es un poco
como estar a las puertas de casa. Lobos nos es familiar como la casa
de un amigo y conocemos la ciudad desde todos los angulos. Situada a
60 kilémetros de Merlo, casi a su lado, en Empalme Lobos, pivotdbamos
para cumplir el tridngulo clasico de 200 kilémetros: Merlo-Empalme
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Lobos-Mercedes—Merlo. Pero sobre todo me resulta inconfundible la
- laguna, donde concurri muchas veces para dar rienda suelta a mi otra
gran aficion; la pesca. Cuando sobrevuelo Lobos identifico minuciosa-
mente todos los rincones que he visto y paseado durante mis excursio-
nes de pesca. Ahora la laguna parece mintiscula, como un charco
producto de la lluvia.

Pronto estamos a la altura de Las Heras, que es también casi
nuestro segundo hogar visto desde arriba. Si conocemos bastante Lo-
bos, mucho mas estamos familiarizados con Las Heras, donde viramos
incontables veces en procura de un tridngulo de 100 kilémetros. Merlo-
Lujan—Las Heras-Merlo —en ese sentido o en sentido inverso— es un
trayecto tantas veces recorrido por los pilotos del Club que habia
quien afirmaba con pretendida seriedad que la sombra de los planea-
dores ya habia dejado un surco en el suelo.

Ubicados sobre Las Heras, con buena altura, a una indicacion
visual Tito y yo cortamos nuestro remolque, perdemos velocidad y
seguimos rumbo al Club, mientras el avion inicia una picada y se
lanza en procura de las pistas que apenas se vislumbran alld a lo lejos,
con las sogas que semejan enormes latigos sacudiéndose tras suyo.

Y sobre el Club, a las 16 horas, después de haber cumplido 395
kilémetros en vuelo libre, seglin el calculo posterior, aun aprovecha-
mos alguna timida térmica que asoma luego de un chaparron caido un
par de horas antes, siempre insaciables por volar y ver paisajes desde
la altura.

Mientras poso mi Standard Austria con delicadeza en la pista
chica siento una vez mas el gusto de haber completado un vuelo de
regular aliento, en el que comprobé, ademas de la gloria de este depor-
te, lo magnifica que es la gente que lo practica.
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DAIREAUX:
UN DEDO MENOS

En 1969 el concurso anual se celebrd en Pehuajé. La zona era
famosa por sus condiciones de primer orden... cuando se daban. Pero
lo, cierto es que, a diferencia de Merlo, donde estdbamos a merced de
la influencia de la masa de agua del Rio de la Plata, Pehuajé estaba
situada en una zona mediterrdnea, mucho mas apta para el vuelo a
vela. Y alld fuimos, convirtiendo mi participacién en el concurso en
las obligadas vacaciones de la familia, para lo cual contabamos con un
modesto equipo de acampar que incluia dos carpas.

Con mi sufrido jeep llevamos a remolque un carro con el Standard
Austria, méquina que volarfa en la ocasién. Tenia esperanzas de hacer
un regular papel en el concurso si las condiciones eran buenas, dado
que mi méaquina era apta para exprimir las térmicas fuertes y tenfa una
alta velocidad de planeo. Y una mafiana temprano llegamos al Club,
en Merlo, enganchamos el carro con el planeador desarmado y pusi-
mos rumbo a Pehuajé.

El viaje no ofrecié mayores alternativas, excepto que a la altura de
Bragado perdimos una rueda del carro donde yacia el planeador desar-
mado mientras ibamos a regular velocidad. La rueda sali6 disparada
hacia el campo y por mucho que buscamos nos fue imposible encon-
trarla. Junto con la familia recorrimos el campo donde presumiamos
debia estar y no obstante registrar con cuidado el alto rastrojo de trigo,
no encontramos vestigios de la bendita rueda. Y como era presumible,
la de repuesto no tenia nada que ver con las originales y no iba en los
pernos de la maza. Asi que me armé de filosofia. Desenganché el
carro, dejé a parte de la familia en custodia del planeador y junto con
Alfredito desanduve el camino hasta la ciudad de Bragado que habia-
mos dejado unos kildémetros atrés, donde busqué un taller para solu-
cionar el problema. Por fin ubicamos uno de esos talleres que sélo se
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encuentran en el campo y que hacen de todo. Soldaron una planchuela
en una llanta vieja y le hicieron los agujeros para que correspondiera
con los pernos de la maza del carro.

Cuando estabamos de vuelta en el jeep y listos para instalar la
nueva llanta, se detuyo a nuestro lado Bentudez, que también iba para
Pehuajé con su auto y un carro. Luego de explicar lo sucedido me
comenté que en ese tipo de accidentes, la rueda, debido a la velocidad,
suele saltar y alejarse bastante del camino. Asi que hicimos otro inten-
to con la ayuda de nuestros nucvos acompafiantes y nos metimos en el
campo. Finalmente encontramos la rueda a cien metros del alambrado.
La instalamos y seguimos viaje.

En Pehuajo, por supuesto, contaba con algunos amigos que habia
hecho en distintos concursos. Con el que mas en contacto habia estado
era con Esbelto Alvarez, a quien conoci en el Campeonato Nacional
de Cérdoba en 1964. Nos encontramos Con el gusto de siempre y
comencé a conocer una zona sobre la que yolaria por primera vez.

El campeonato se inicio y transcurri6 para mi sin mayores alterna-
tivas, excepto que mi posicién era bastante pobre. Al promediar el
mismo, la Comision Deportiva programé un tridngulo de 200 kilome-
tros que se desarrollaria entre Pehuaj6—Daircaux-}30livar-Pehuajé. Ala
hora de la partida estaba listo con mi Standard Austria, que toda la
familia contribuia cada dia a limpiar y poner en condiciones.

Por fin despegué y al poco rato hacia mi pasada por el punto de
control de salida. Los primeros 60 kilometros no ofrecieron mayores
alternativas. Debia virar en los bordes de Daireaux, un pueblo sin otra
diferencia con los tantos que se ven en las provincias, que su nombre
indudablemente francés.

Daireaux era el primer punto de viraje de este tridngulo de 200
kilémetros. Me llamo la atencion un nombre evidentemente francés en
medio de una provincia donde abundan pueblos y ciudades con nom-
bres de militares de nuestra época de la independencia. Por fin pude
saber la razon. Daireaux fue un francés que contribuy6 poderosamente
a la riqueza de la pampa argentina. Se lo considera el introductor de la
alfalfa, elemento valioso como alimento del ganado y recuperacién de
suelos empobrecidos.
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El control de esta prueba estaria situado en un punto que habiamos
registrado, copiando en una libreta mediante elementales dibujos, las
fotos patrén que se exhibian en la pizarra durante el briefing. Pero,
evidentemente, no era mi dia. Lo cierto es que con foto patrén y
dibujo, cuando arribé al punto de viraje no pude ubicar la sefial en el
suelo. Se trataba de una serie de puntos y rayas confeccionados con
tela blanca, que se extendian en el suelo, por lo general detrds de un
galpén o una pared para que no fueran visible sino sobre la vertical,
sefiales que se modificaban cada 15 minutos y que el piloto en concur-
so debia registrar para luego presentar con su ficha de vuelo. Era ficil
entonces comprobar, en el caso de que los controles no hubieran visto
pasar al planeador, si las marcas que proporcionaba el piloto, junto
con la hora de pasada, coincidian con las que aportaban los controles.
No era dificil que a un puesto de control se le escapara un planeador y
no lo viera. También debiamos pasar a menos de mil metros de altura,
pero esto era mas dificil de controlar, no obstante contarse con teléme-
tros en tierra, ya que estos ofrecian poca separacion entre los prismas
¥, por ende, no daban una lectura muy precisa més alld de los 200
metros. Por lo tanto, en ese aspecto se confiaba en la honradez del
piloto, aunque supongo que muchos aprovecharfan esta circunstancia
para pasar por los controles con mayor altura, si disponian de ella.

Pero volvamos a nuestro relato. Al llegar a Daireaux registré des-
de Ia altura el sitio donde presumia debia estar el control con las
marcas blancas, sin poder ubicarlo. Dado que si viraba por dentro del
angulo que formaba el vértice del tridngulo podia ser descalificado,
comencé a recorrer la zona buscando empefiosamente las sefiales. Alli
perdi un tiempo precioso, en especial porque el viento arreciaba y me
desplazaba hacia el sur, obligindome a volver trabajosamente hacia
atras, en busca del control. Finalmente lo ubiqué, como siempre en un
sitio que me parecié —ahora que lo habia encontrado— por demas visi-
ble. Entonces puse proa hacia Bolivar, mi segundo punto de viraje.

Pero las condiciones se habian hecho mads dificiles y adverti que
iba perdiendo altura lenta aunque seguramente. Las pocas térmicas
que encontraba eran de poca potencia y en el penoso ascenso me
desplazaba lateralmente, alejaindome de mi rumbo. Por lo tanto, pro-
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gresaba con una lentitud desesperante. No obstante, en cumplimiento
de la primera regla del vuelo a vela, seguia luchando mientras pudiera
mantenerme en el airex

A unos seis kilometros del punto de viraje me encontré muy bajo
y ya sin esperanzas de recuperarme. Cansado de luchar, en especial
contra el fuerte viento lateral decidi, una vez que me encontré por
debajo de los 150 metros, buscar donde aterrizar. Los campos que s¢
extendian a mis pies eran por demds extensos y lisos, asi que no tuve
dificultad en elegir uno que me parecié 6ptimo. La tnica dificultad era
que no se divisaba cerca casa alguna y Daireaux quedaba seis kiléme-
tros atrds. Pero cuando la opcion es una sola, ya estd hecha la eleccion,
asi que hice un viraje amplio escudrifiando el suelo cuidadosamente
desde mi baja altura en busca de algin accidente que pudiera ser
peligroso, enfrenté el viento, saqué frenos y aterricé.

El campo estaba completamente vacio. Ni siquiera habfa en ¢l
animales y menos aun ser humano alguno. Desde el aire habia obser-
vado que por el lado sur, sorteando un pequefio terraplén, corria un
camino de tierra que llevaba a la ciudad. Alli me fui, cargando con
paracaidas y barégrafo —eran elementos muy valiosos para dejarlos al
alcance de cualquiera que se arrimara al planeador— a esperar algun
vehiculo que me llevara hasta el teléfono mas proximo.

Habia poco movimiento en la zona, pero a los 20 minutos tuve la
suerte de ver a lo lejos una nube de tierra que anunciaba un vehiculo.
Efectivamente, se trataba de una camioneta a la que hice sefias. Se
detuvo a mi lado y luego de un par de palabras de explicacion, el
conductor accedié gustoso a llevarme hasta Daireaux, donde habia
teléfono para comunicarme con la base. Quince minutos después me
depositaba frente al local de la central telefénica. Las habituales pala-
bra de agradecimiento y un apretén de manos, y entré en el local
donde hice mi llamado y di mi posicion.

Durante el viaje habia pensado que serfa mucho mas fécil que el
piloto remolcador me recogiera en el aerédromo de Daireaux, lo cual
me evitaria el engorroso retorno hasta el campo donde yacia mi pla-
neador. Asi lo convinimos con el encargado de las recuperaciones.
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Entonces me fui a la plaza de la ciudad donde consegui un taxi con el
que me hice llevar al acrédromo.

Al igual que muchos aerédromos del interior, estaba desierto y no
encontré en €l a persona alguna. La actividad mds evidente —cosa
previsible— era la de fumigacion. Alli tenia una base algin grupo de
fumigadores, esos individuos que, dentro de la actividad del vuelo
forman una cofradia especial, quizas la m4s pintoresca. Me dirigi a la
oficina y tampoco encontré a nadie. Por fortuna, estaba abierta y con-
taba con los elementos primordiales del oficio de volar, que suele
dejar tanto tiempo libre: mate, yerba, pavay un calentador. Revisé los
rincones hasta que encontré un fésforo y me dediqué a saborear con
gusto unos mates ahora que todo estaba dicho y hecho por mi parte,
mientras esperaba la llegada del avion de remolque.

Media hora después se hacia sentir el ronroneo de un motor. Sali
fuera de la oficina y oteando hacia el norte, de donde debia provenir el
avion de recuperacion, pronto ubiqué un Ranquel. Viré sobre el cam-
Po, se ubicd sobre la cabecera oeste y aterrizé. Me dirigi a su encuen-
tro y aunque no conocia al piloto remolcador, por estar prestando
servicios en el concurso sabia que era compaiiero de aficién. Cambia-
mos un saludo y le indiqué la direccién en que se encontraba el pla-
neador. Subi al avidn, ajusté el cinturén de seguridad y luego de una
corta carrera de despegue nos elevamos con rumbo oeste hacia el
potrero donde yacia mi Standard Austria.

Un corto vuelo, no superior a cinco minutos, nos puso a tiro del
campo. Desde lejos advertimos la fina silueta del planeador, como un
pdjaro blanco reposando en tierra. En el momento en que haciamos
nuestro circuito de reconocimiento advertimos que un paisano a caba-
llo entraba en el potrero por una tranquera lateral, arreando un grupo
de no mds de 15 animales. Nos posamos al lado del planeador y el
duefio de casa vino al galope corto a nuestro encuentro e intercambiamos
un saludo.

Era un muchacho joven, de no mas de 25 afios, robusto y montado
en un animal por demés nervioso y lleno de brios. Le explicamos de
qué se trataba y nos escuchd con atencién y curiosidad, ligeramente
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echado sobre el recado, en el que apoyaba el antebrazo izquierdo.
Jamas habia visto un planeador y todo eso constitufa para ¢l una
extrafia novedad.

Cumplida con la parte formal, comenzamos a preparar con el pilo-
to el despegue. La llegada del paisano era bienvenida, puesto que
siempre es util un tercero que dé una mano, en especial para correr el
ala, es decir, sostenerla durante unos metros mientras el avion toma
velocidad y el piloto del planeador “tiene comandos” para mantenerse
horizontal y dirigir su maquina.

Pero sobre todo, en esta circunstancia nuestro visitante podia ser
util en la tarea de remolcar el planeador —chicotear, deciamos, ya que
se llevaba a cabo con un trozo de soga del que generalmente ibamos
provistos, al que denominédbamos “chicote”— hasta el extremo del cam-
po, de tal manera que nos diera amplio terreno para decolar con como-
didad.

Cuando le expresé nuestra necesidad, como no era menos de espe-
rar, el muchacho se prestd gustoso a hacernos el favor. Pero nos pidiod
que esperdramos un momento, pues preferia cambiar de caballo por
otro més tranquilo y manso. Se fue entonces al galope largo hacia el
puesto, de donde pronto estuvo de vuelta montado en un colorado alto
y fuerte, el caballo “manso”, segln su decir.

Me pareci6 tan brioso y enérgico como el anterior. Pero el paisano
lo contenia con mano firme y yo, ignorante de las cosas del campo,
supuse que el duefio de casa sabia lo que hacia. Una cosa es cabalgar
un planeador, remontando vientos y turbulencias, y otra saber sofrenar
un caballo, animal que puede resultar un tanto imprevisible.

Saqué entonces la soga de nylon que siempre llevaba con mis
pertenencias en el planeador, a la que le habia agregado una argolla en
cada extremo. Una de ellas la sujeté al gancho disparador de mi Stan-
dard Austria y entregué la otra al paisano, no sin advertirle que tuviera
cuidado con alguna espantada del caballo que montaba, en cuyo caso
debia soltar la soga.

Cuando situé su animal dando el anca a la nariz del planeador, con
la soga pasada por debajo de la cincha, yo me ubiqué al lado de la
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punta del ala izquierda, que reposaba en el suelo. Al levantar el ala,
para nivelar el aparato de tal forma que descansara sobre su tnica
rueda, situada en el centro del fuselaje, el caballo, asustado por un
artefacto que escapaba a todas sus experiencias anteriores, dio un salto
y amago una espantada que el jinete contuvo con energia. El cuerpo le
temblaba con el temor de lo desconocido, mientras con las riendas
tensas, el paisano lo volvia a ubicar.

No obstante, dejé caer o se le escapd la soga. Hizo retroceder el
caballo y se la alcancé nuevamente. Volvié a pasarla bajo la cincha y
éntonces cometid uno de esos errores en apariencia intrascendentes y
baladies, que cuando las circunstancias adversas se encadenan llevan a
consecuencias lamentables. Esta vez, para no perder la soga en caso de
otra espantada, pasé su dedo indice de la mano derecha por la argolla
que tenia en la punta y se afirmé para comenzar el remolque.

Nuevamente, al levantar el ala del planeador y nivelarlo, el caballo
amago una espantada y adverti otra vez que la soga quedaba libre.
Pero también pude apreciar que el paisano se tomaba la mano derecha
con la izquierda. Entonces me aproximé a su lado y mientras me iba
acercando vi que desde la diestra, que tenia levantada, se deslizaba un
hilo de sangre hacia la mufieca. Sin sentirme mayormente preocupado,
pensé en algin rasgufio. La actitud del paisano no hacia presumir nada
grave ni se me ocurrié que pudiera suceder algo de importancia en la
simple tarea de remolcar un planeador con un caballo. Pero cuando
estuve a su lado adverti no sin cierta alarma que tenia la mano derecha
empapada en sangre. Entonces le pregunté:

—“¢Se ha lastimado?”.

-

El muchacho, sin mayor emocién en la voz, al tiempo que retiraba
su mano izquierda con la que se sujetaba el dedo indice de la mano
derecha y lo exhibia en alto, me respondié:

“Me ha dejao el dedo mocho”.

Entonces pude apreciar con horror que la tercera falange del dedo
indice habia desaparecido, estrangulada por la argolla de la soga, al
cerrarse contra la cincha, y que del dedo brotaba incontenible un ma-
nantial de sangre. Quedé un momento paralizado de espanto, mientras
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el pobre paisano volvia a sujetarse el dedo con la otra mano, un tanto
. perplejo y como sin saber a qué atenerse. Di un salto y me dirigi a la
carrera a mi planeador, de donde saqué algunas tiras de género blanco
que utilizaba para hacer indicaciones a los aviones de recuperacion
que nos sobrevolaban cuando aterrizdbamos en un sitio inesperado.
Las rasgué e improvisé un torniquete y unas vendas con las que traté
de detener la intensa hemorragia. Una vez conseguido esto en forma
precaria, a todo lo cual asistié el paisano con buena dosis de
impasividad, pensé en hacer algo para ayudarlo, pero me di cuenta que
poco estaba a mi alcance.

Entonces le pregunté:

—¢Y ahora qué piensa hacer?”.

El muchacho me contestd con una tranquilidad que helaba la sangre:
—“Y... me voy de un galope al pueblo™.

Saludé con un cortés “buenas tardes”, como si nada ocurriera, y se
fue al galope hacia la tranquera, que pronto traspuso, para seguir rum-
bo a la salida del campo y el camino que corria a su vera. Se perdio a
la distancia, entre las nubecitas de polvo que levantaban los cascos del
caballo, mientras yo y el piloto, que se habia bajado del avién al
advertir la demora y enterado del percance, lo mirdbamos perplejos,
con una mezcla de compasién, lastima y complejo de culpa, al tiempo
que se alejaba.

Quedamos solos en medio del amplio campo, asi que enfrentamos
el planeador a la suave brisa a que habia dado paso el fuerte viento de
dos horas antes, enganchamos la soga y partimos, con mi ala derecha
arrastrando sobre el suelo que, por suerte, era relativamente liso. En
unas decenas de metros, mientras daba furiosamente pedal y palanca
izquierdos, tuve comando suficiente y pude nivelar, con lo que poco
después estaba en el aire, tras el Ranquel que se elevaba con brios en
la tarde que iba cayendo, en medio de la calma y tranquilidad del
campo.
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Muchas veces he referido este episodio y muchas més he pensado
en el pobre paisano que hoy ostentard un dedo con una falange de
menos. Siempre admiré su coraje y falta de emocién ante una circuns-
tancia que cualquiera de nosotros, acostumbrados a otra vida, hubiera
tomado como un trance muy grave. Tal vez las tareas rudas del campo,
donde sacrificar un animal y sobrellevar dolores y penurias es cosa de
todos los dias, endurezcan a la gente hasta el punto de hacerles ver sin
emocion la propia sangre y afrontar con estoicismo los dolores. Y
también suelo detenerme a pensar c6mo habra visto este muchacho
toda la aventura, para é| desdichada, de la pérdida de parte de su dedo
Yy qué recuerdos tendré de la circunstancia.

, E imaginariamente me hago la ilusién de encontrarme con €l al-
gun dia, y mientras tomamos una ginebra acodados en el mostrador de
un boliche de Daireaux, volver a recordar el episodio que, estoy segu-
ro, conociendo al hombre de nuestro campo, rememorard en forma
risueiia, sin sombra de resentimiento ni darle mayor importancia.



ALLA LEJOS,
HACIA EL NORTE

En varias ocasiones tuvimos oportunidad de recibir en Albatros la
visita de una persona, de evidente origen alemén, que pronto supimos
compartia nuestra aficién por los planeadores. Todo el que gustara de
volar era bien recibido en el Club, y poco tardamos en saber que se
trataba de un piloto que residfa en la ciudad de Asuncién, Paraguay,
aunque habia nacido en Alemania.

Miraba y admiraba nuestras maquinas y no sé si alguna vez pudo
volar en ellas. A medida que repetia sus visitas nos fuimos enterando
de que era instructor en el tinico Club de vuelo del Paraguay, cuyo
nombre sonaba extrafio aunque dulce para nuestros oidos: Mbyyu’i.
Asi como nosotros nos habiamos decidido por el Albatros como per-
sonificacion del vuelo sin motor, ellos hacia elegido la golondrina, que
tal era el significado de la expresién en guarani.

Ebeling era el nombre de este personaje y en sus visitas més de
una vez insistié en que hiciéramos un viaje a su patria adoptiva para
conocer lo que alli se estaba haciendo en materia de vuelo a vela.
¢Pero quién podia sofiar con trasladarse al Paraguay sélo por razones
relacionadas con el vuelo en planeador? Sin embargo, un dia el suefio
se cumpli6 para Ebeling y algunos de nosotros.

El 14 de mayo es la fecha patria del Paraguay. En 1966 me encon-
traba a cargo de la Presidencia del Club, cuando nos llegd una invita-
cién para hacernos presente en Asunciéon con motivo de tal aconteci-
miento. Ebeling se habia movido como un condenado a muerte en
busca del indulto, hasta conseguir que el gobierno paraguayo costeara
nuestra estadia. Albatros cedié el Foka y Rosario un Blanik, que fue-
ron llevados en vuelo hasta Asuncién, a remolque de un avion de la
Direccion de Aerondutica, y en un DC3 de la Aeroniutica militar,
acompafiando a los militares, viajamos Atienza y Wanda Raysky en
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representacion de la Federacién de Vuelo a Vela, Guardini como car-
 pintero aerondutico, ya que se entregaria un equipo de Condor IV
como obsequio de la Direccién de Aerondutica, y yo en mi condicion
de Presidente de Albatros.

Nuestros camaradas del Mbyyu’i habian pensado bien las cosas.
El pretexto de la fecha patria casaba con la oportunidad de hacer llegar
a Asuncion algin planeador de avanzada para interesar a las autorida-
des y promover el deporte en ese medio. Fue asi como el jueves 12 de
mayo partimos de Aeroparque y luego de sobrevolar el litoral y hacer
nafta en Cambd Punta, llegamos al aeropuerto Stroessner a las 1700
horas. ;

Avidos de echar un vistazo a un medio no conocido personalmen-
te por la mayoria de nosotros, nos entretuvimos en observar cl suelo
desde la parte norte de Corrientes hasta llegar a nuestro destino. El
Paraguay nos parecia una masa compacta de arboles, una selva cerrada
donde no imagindbamos cémo serfa posible volar en planeador fuera
del limitado espacio de los alrededores de los aerodromos.

Para confirmar un tanto nuestras aprensiones, al enfrentar la pista
de aterrizaje, con vegetacién abundante por doquier, pudimos advertir
a nuestra derecha los restos de un Comet de Aerolineas, que un par de
afios antes habia sufrido un accidente y tocado tierra fuera de la pista.
Ahora estaba rodeado por la vegetacion y, como sucede en el tropico,
no dudo que en pocos afios seria devorado por la selva.

No obstante encontrarnos en mayo, la primera impresién al pisar
tierra paraguaya fue de intenso calor. Las instalaciones del aerddromo
eran modestas no obstante ser éste de caracter internacional. Como era
de esperar, se obviaron los tramites aduaneros y pasamos directamente
a una sala, donde se encontraban las autoridades aeronduticas del pais
vecino.

A poco de nuestra llegada, no sé si por feliz coincidencia o por
calculo, vimos arribar el avién de remolque, un Tehuelche, que traia a
la zaga al Foka y el Blanik rosarino. Piloteaba el Foka Héctor Maca-
rrén, quien aprovechd la circunstancia para desentumecerse del largo
viaje con algunas vueltas, terminando con una pasada rasante. Poco
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después aterrizaba y luego de hangarar las maquinas fuimos traslada-

dos a la ciudad, donde se nos habia reservado alojamiento en un buen
hotel.

Pero nuestro proyecto de lanzarnos a la calle a visitar una ciudad
que guardaba el encanto de lo desconocido se vio frustrado. Ebeling
llegd al hotel con una cara de desolacién que no hacia presumir nada
bueno. Habia dejado todo de lado para dedicarse a la organizacién del
festival del Club de Planeadores Mbyyu’i y al descargar de un carro de
transporte el nico biplaza de que disponian, se habia producido un
accidente que consideraba grave.

El planeador habia caido desde la plataforma y temia que hubiera
sufrido una fisura o rotura de algiin larguero. De ser asi, quedaba
climinada la posibilidad de su participacion en la fiesta, Y acompaiia-
dos de Guardini, en su condicién de carpintero aeronautico, alld fui-
mos después de cenar, en plena noche, a revisar el planeador.

Llegamos a la base militar contigua al aerédromo, donde se guar-
daban las maquinas y entramos al amplio hangar, semivacio, donde
algunos soldados que nos miraban con asombro y no hablaban més
que guarani, recolectados de quién sabe qué profundidades selvaticas
del Chaco paraguayo, se ocupaban de barrer el piso con enormes hojas
de palma.

Enfundados en amplios mamelucos, rapados a cero y con caras de
monitos, se quedaron inmdviles viéndonos hacer, amontonados en un
rincén, como animalitos salvajes asustados.

Guardini se encargé de hacer una inspeccion minuciosa, puesto
que con esa maquina pensaba Ebeling hacer acrobacia el dia Siguiente.
El planeador, por fortuna, no tenia nada y todo se redujo a un susto.
Entonces nos dedicamos a mirarlo ya con ojos de volovelistas o pilo-
tos y un detalle me llamo poderosamente la atencién. Nunca pude
saber como un planeador de ese tipo habia ido a parar al Paraguay,
desde la lejana Alemania. Se trataba de un biplaza, es decir, una ma-
quina para ensefianza. Era la antitesis de la elegancia y més bien
parecia un enorme cascarén colgado de sus alas robustas y nada afina-
das. Pero el detalle que nos sorprendié fue que no disponia de un
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doble comando completo. El instructor se ubicaba en el asiento poste-
rior —era del tipo tandem-, en una posicion ligeramente més elevada
que el alumno. Ambos, disponian de pedales que jugaban en forma
conjunta, como en todo biplaza, pero en cambio el instructor carecia
de palanca. ;Cémo se las arreglaba cuando el alumno picaba o llama-
ba demasiado? Muy sencillo: se inclinaba hacia adelante y pasando la
mano por sobre el hombro derecho del alumno, tomaba la palanca, que
para tal disponia de una prolongacion en su parte superior, y hacia la
correccién necesaria. Fue la primera y Ginica vez que vi en mi vida un
planeador biplaza con un comando y medio.

Volvimos, pues, a Asuncion a las 24 horas, en una noche templa-
da como si fuera a fines de nuestra primavera, aunque casi estabamos
en invierno. Pero el tropico nos brindaba una temperatura muy agrada-
ble. Y llegados al hotel, nos fuimos a dormir, preparados para armar el
“circo”, como soliamos denominar a toda reunién de vuelo festiva,
que se desarrollaria los dias 13 y 14.

Yurrita Alarcon, el presidente del Club, habia corrido de un lado
para otro, junto con Ebeling, para que en lo tocante al vuelo a vela
todo fuera un éxito. Como era de suponer, aprovecharon para obtener
algunos fondos mediante vuelos de bautismo en planeador, para lo
cual se utilizé el Blanik de Rosario y el propio biplaza, cuyo nombre
sonaba algo asi como “Doppel Rab”.

El viernes 13 nos volvimos a trasladar a la base aérea, donde se
llevaria a cabo un festival que incluirfa saltos con paracaida, vuelo de
modelos con radio control, acrobacia aérea con un Cessna piloteado
por Astiz (que no tenia nada que ver, por fortuna, con nuestro piloto
remolcador) y, por supuesto, demostraciones de vuelo en planeador. El
Presidente Stroessner nos visitd esa mafiana y asistié a nuestras evolu-
ciones. Luego se hizo entrega de un equipo de Condor IV al Club
Mbyyu’i, con lo que se terminé la mafiana y nos fuimos a almorzar.

Volvimos por la tarde, dado que continuaba el festival. Entonces,
ya un poco cansado Macarrén de hacer piruetas con el Foka, me lo
cedio. Habfa rato que me moria de ganas de dar un paseo por el cielo
paraguayo. Asi que ni bien Héctor dejé su puesto, en un santiamén me
ajusté el paracaidas y sali en remolque.
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No obstante estar a las puertas del invierno segin el calendario,
por doquier aparecian nubecitas que anunciaban ascendencias. La in-
solacién era buena, y yo me preguntaba cémo seria en pleno enero,
con el sol incidiendo sobre la vertical. Durante el remolque pude per-
cibir térmicas en abundancia, por lo que apenas superados los 300
metros, en cuanto entramos en una que me parecié buena, desprendi y
pronto estaba trepando a 2 metros por segundo. Y mientras observaba
la base que se iba encogiendo alld a mis pies, subi y subi, hasta llegar
a los 1.200 metros.

Entonces pude tener una visién de primera agua y un tanto
sobrecogedora de la selva paraguaya. Hacia donde dirigiera la vista no
se,veia mds que un tapiz verde, que se extendia hasta el horizonte.
Alld hacia el oeste, casi a mis pies, desde esta altura, se divisaba
Asuncion, recostada sobre el rio Paraguay. Mientras tanto vagaba en
cualquier direccidn, siguiendo por lo general las calles de nubes que el
viento alineaba, debajo de las cuales encontraba durante largos trechos
una ascendencia constante. Y siempre la misma visién: verde hasta el
infinito. Los caminos que se abrian desde la base eran devorados por
la selva, que parecia cerrarse sobre ellos.

Y entonces pensé en los pobres muchachos del Club de Planeado-
res Mbyyu’i, que como Prometeos con alas, se veian encadenados,
obligados a volar sobre la base, sin pensar siquiera en intentar un
vuelo de distancia por pequefio que fuera. Y comprendi cabalmente
aquella expresion de unos brasilefios volovelistas que nos visitaron en
una oportunidad, cuando dijeron que la Argentina era un enorme aeré-
dromo con algunos obsticulos insignificantes, como ciudades y una
que otra laguna.

El Foka respondia con la docilidad de siempre mientras yo gozaba
del paisaje y el vuelo, como si fuera la primera vez. Pero en esta
ocasion queria dar un paso que nunca habia dado: hacer mi primer
looping. Habia preguntado y recogido informacion sobre la técnica
correspondiente. Aun no disponfamos del Blanik en el Club, aquel
biplaza metalico apto para toda acrobacia, por lo que las maniobras
fuera de lo comnin habfa que aprenderlas s6lo y sobre la marcha.



172 ALFREDO CARBALLUDE

Asi que, sabiendo que habia llegado el momento, respiré hondo y
me dije: ahora o nunca. Con buena altura, a fin de prevenir cualquier
eventualidad en caso de que la maquina no completara correctamente
la vuelta y en ese caso tener tiempo para volver a dominarla, nivelé a
inicié la picada que me daria la velocidad necesaria. Como un potro
brioso, el Foka pronto estuvo en los 180 kilébmetros por hora. Enton-
ces, con los muisculos contraidos por la tension, comencé a dar palanca
atrés en forma suave pero constante. La técnica consistia en no dejar
“desplomar” la méquina cuando estaba invertida, en el tope de la
maniobra. La mejor prueba de que el looping estaba bien hecho era
que uno no quedaba colgando cabeza abajo de las correas de seguridad
ni se sentia poderosamente aplastado contra ¢l asiento.

Cuando llamé y la maquina se empind, perdi enseguida de vista el
suelo. Ahora ¢l control era instintivo, puesto que no habia nada que
me indicara si me encontraba bien nivelado. Una extrafia sensacion me
invadié cuando hacia todos los angulos de la cabina no se veia mas
que el azul puro y sin perspectiva del cielo. Me sentia firme contra el
asiento y luego de lo que me parecié una eternidad, alla adelante,
levantandose como una pared invertida, aparecié la tierra. Una vez
superada la posicion cabeza abajo ¢ iniciada la picada con que termi-
naba el looping, comencé a tener conciencia de mi ubicacion. Y ya
duefio otra vez de la maquina, nivelé y perdi velocidad, moviendo los
comandos con delicadeza.

Habia completado mi primer looping y lo habia hecho bien, segun
todo parecia indicar. Me senti encantado y repeti la experiencia varias
veces, tomandole cada vez mas la mano, aunque en una de las vueltas
senti como que me detenia cabeza abajo mientras del suelo del planea-
dor se elevaba —o mejor dicho, cafa— la tierra recogida en infinitos
aterrizajes por los campos bonaerenses. De inmediato el planeador
amagé una caida aunque el resto de impulso con que todavia contaba y
la consiguiente ganancia instantanea de velocidad me dieron ensegui-
da comandos. Y cuando me cansé de dar “revolcones”, como decia-
mos en la jerga de todos los dias, quise terminar con la habitual pasada
a baja altura y alta velocidad.
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Con 300 metros de altura y a unos 1000 del palco donde estaba
reunida la plana mayor del Club Mbyyu’i e invitados, inicié la picada,
El Foka parecia un Alfa Romeo al que le pisan el acelerador a fondo.
Tomé velocidad con una rapidez increible y en pocos segundos estaba
en los 150 kilémetros por hora. Entonces regulé la picada para llegar
con la velocidad proyectada frente al palco, a minima altura. Por deba-
jo de los 30 metros los objetos y accidentes situados a ambos lados,
casi sobre mi trayectoria, se deslizaban como borrones. Los movi-
mientos de pedales y palanca debian hacerse con justeza milimétrica
porque la respuesta del planeador era instantdnea y exagerada. Asi que
me mantuve en el rumbo, paralelo a la pista, con las instalaciones
donde se encontraba la gente situada a mi izquierda.

Allad adelante, a 200 metros, percibi varios aviones estacionados
también un poco a la izquierda de mi trayectoria. Mantuve el descenso
mientras avanzaba como una saeta a 50 metros por segundo y de
pronto me di cuenta de que estaba volando realmente bajo cuando
percibi que algunas personas situadas sobre mi linea de vuelo se arro-
jaban al suelo al verme aproximar. Pasé como un proyectil, a un metro
de altura, dejando un silbido en mi estela, mientras con el rabo del 0jo
veia los aviones posados en tierra, casi a mi altura,

Cuando rebasé las instalaciones llamé y sali disparado como un
hondazo hacia el cielo. Gané 50 o 60 metros y aun con un buen

margen de velocidad hice un circuito amplio y aterricé en el centro de
la pista.

Ya con el espiritu satisfecho y contento de haber probado un poco

de nuestra droga particular, me reuni con el resto del grupo para em-
prender el retorno a Asuncién.

La capital del Paraguay es una ciudad que aun conserva caracteris-
ticas marcadas de su pasado colonial. Para mis ojos de eterno vaga-
bundo mostraba un encanto particular, impresién en la que se mezcla-
ba no solamente la visién de sus edificios, muchos de ellos realmente
antiguos, sino la cordialidad de la gente. Los paseos que hice por sus
calles de dfa y de noche, dejaron en mi recuerdo una marca especial,
que me hace pensar que algin dia he de volver a visitar Asuncion,
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aunque tal vez nunca lo haga y, sabiamente, me quede con el recuerdo,
‘que no defrauda como suele hacerlo la realidad.

Por la noche nos invitaron al casino de oficiales, donde se ofrecid
una cena con un conjunto folklérico que interpretd musica paraguaya y
argentina. Nos fuimos a dormir satisfechos, esa noche del 13 de mayo,
vispera de la fecha patria paraguaya.

El balcon de nuestra pieza del hotel daba a la calle, y a las seis de
la mafiana fue imposible seguir durmiendo. Por las paredes subia un
ruido atronador de marchas. Nos asomamos y vimos las calles repletas
de gente y un desfile que dur6 hasta el mediodia. Por la tarde volvimos
a la base donde continuaron los vuelos de bautismo y demostraciones

'y por la noche nos llevaron a visitar un club aleman, como no podia
ser de otra manera. El esquema se repitié el domingo: vuelos por la
mafiana y la tarde, para terminar con una cena en la Casa Argentina de
Asuncién, donde recibi en nombre del Club Albatros un hermoso plato
de lapacho torneado, como recuerdo de nuestra colaboracién en el
festival.

El lunes 16 debiamos emprende el regreso. Nuestra partida estaba
programada hacia el mediodia y previamente fuimos a saludar al Pre-
sidente Stroessner en la casa de gobierno, un enorme edificio colonial.
Sin mayores ceremonias pasamos a su despacho, donde se cambiaron
algunas palabras y nos agradecio nuestra visita. No dejé de observar el
entorno, para descubrir entre las muchas cosas que alli habia... un
busto del Presidente Stroessner, ubicado a dos metros del amplio es-
critorio donde diariamente trabajaba el original. Recuerdo que al refe-
rirse a los planeadores pregunto si no serfa posible llevar a cabo un
vuelo librado desde Buenos Aires hasta Asuncion. Menuda distancia
libre o prefijada! {Qué piloto de planeador no desearia concretarla!

Pero las dificultades son mucho mayores que las posibilidades o
los simples deseos personales. A la distancia de por si considerable, se
une lo inhospito del terreno de algunas partes que hay que sobrevolar.
Y nos quedamos pensando que era imposible... pero seria lindo, sobre
todo si enganchabamos aquel famoso frente que siempre estaba en
actividad en la mente de todos y que nos permitiria superar los 1000
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kilometros. Claro que todo es factible en el vuelo a vela, aunque no
hay que olvidar que es la actividad que tiene més “peros”.

Estrechamos la mano de Stroessner, cuyo sobrenombre en guarani
—"el Cherubichd”- supimos el dfa mismo de nuestra llegada sin poder
averiguar qué significaba, y nos encaminamos a la base para abordar
nuestro DC3, que nos llevaria de vuelta a Buenos Aires.

Hicimos esta vez escala en Concordia donde, mientras el avién
cargaba nafta, me dediqué, como siempre, a curiosear por los alrede-
dores. Y mi curiosidad no fue infructuosa porque al acercarme a unos
obreros que estaban haciendo un canterito con piedras, descubri que
las tales piedras no lo eran, sino que se trataba de trozos de ramas
petrificadas.

Me dijeron que las obtenian del lecho de un arroyo a poca distan-
cia. Pedi permiso y me traje a casa dos trozos que anduvieron por los
estantes largo tiempo, mientras alentaba la idea de pulirlos.

Y mientras voldbamos de regreso, dejando vagar la mirada sobre
las cuchillas entrerrianas, pasé revista al viaje, hermoso desde todo
punto de vista, y reservé un lugar particular en mi memoria para la
ocasion aquella en que la circunstancias me llevaron a ver el Paraguay
al revés, alla en lo alto, desde la cabina de mi planeador.



DEMOSTRACION
EN MERCEDES

De vez en cuando, aunque con cierta regularidad, Albatros y otros
clubes de vuelo con y sin motor organizaban un festival aéreo para
recaudar fondos. Todos eludiamos esa tediosa tarea que obligaba a
pesados trabajos de organizacién y planificacion, siempre al margen
del fracaso por una lluvia intempestiva. Pero fatalmente, cuando la
situacién econémica o la urgente necesidad de fondos para comprar
una maquina lo exigian, alld nos juntdbamos los infaltables, en una
pieza del primer piso del chalet de Merlo, para cambiar ideas sobre el
proximo festival. En esas circunstancias pediamos la contribucién de
Aerondutica que siempre mandaba un par de Gloster Meteor, los bi-
~motores a reaccién que comprd el pais alla por el afio 1946 y que
seguian volando 20 afios después.

Igualmente, pediamos la colaboracion de los aeroclubes de la zona
para que enviaran algin Piper o Cessna para hacer vuelos de pasaje-
108, puesto que esta era una buena fuente de ingresos. Les proporcio-
nibamos la nafta y ellos ponian el avién y un piloto, alguno de esos
- entusiastas o designados “voluntarios” que nunca faltaban.

3 De igual manera, cuando algtin aeroclub organizaba “su” festival,
- pedia nuestra colaboracién. Y la Comisién Directiva designaba en una

- de sus reuniones a algin piloto experimentado que alla iba con su
&_ ‘planeador a hacer un poco de acrobacia sobre la gente reunida.

E Todo esto tenfa un sabor particular y el piloto designado para
__hacer la demostracién —lo cual ya de por si le daba un status elevado,
& puesto que implicitamente se lo reconocia integrante de la élite—, se
& sentia un poco el héroe de la jornada, aunque llegado el momento los
= —espectadores casi no prestaran atencién a ese montén de maderitas
. encoladas que all4 arriba, silencioso y con lentitud, aunque con suma
. clegancia, hacia sus dibujos en el cielo.
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Dos eran las pruebas que sabiamos o creiamos que electrizaban al
publico: una era la pasada a baja altura y maxima velocidad y la otra el
looping a baja altura, este tltimo muy riesgoso con un avién a motor.
Toméabamos velocidad desde un kilémetro o més de distancia y con
200 metros de altura picdbamos la maquina y sobre el publico, con no
mas de 10 metros de altura, tirdbamos la palanca atras en forma regu-
lar pero sostenida, sentiamos como la fuerza centrifuga nos aplastaba
contra el asiento, veiamos desaparecer la tierra mientras nos encontra-
bamos inmersos en un mundo azul y finalmente percibiamos el suelo
reapareciendo por sobre nuestra cabeza, al completar la vuelta. El
truco consistia en hacer el looping con alta velocidad, de tal manera
que no realizdbamos un circulo, ya que terminidbamos la maniobra a
mayor altura de la empezada. Pero el primer looping a baja altura nos
proporcionaba una deliciosa sensacion que estaba compuesta por va-
rios ingredientes, como en un céctel bien preparado: una dosis genero-
sa de emoci6n, una regular medida de temor y un mucho de euforia,
sobre todo cuando la maniobra estaba terminada.

La otra prueba era mas sencilla pero no menos espectacular. Tam-
bién obligaba a situarse a un kilémetro o mas del punto de pasada,
picar la méquina, llevarla al borde de la velocidad méxima permitida y
deslizarnos como una flecha a ras del pasto. Aqui el problema consis-
tia en calcular con cierta exactitud la altura requerida para iniciar la
picada y la distancia del sitio de pasada a que debiamos ubicarnos para
encontrarnos sobre el mismo con la méxima velocidad y la minima
altura. Era por demds emocionante espiar con el rabo del ojo a la gente
que a derecha e izquierda se desdibujaba como un borrén, mientras
sentiamos el gemido agudo del planeador que parecia quejarse por el
esfuerzo.

Cuando el Club recibio el Foka, un planeador polaco que en el afio
1963 era de avanzada, se convirtié en la obligada nifia bonita de las
demostraciones. De un disefio estilizado, su fuselaje era un huso afina-
do. La cabina no constitufa una discontinuidad ya que era parte del
fuselaje y para que el piloto pudiera entrar o salir de ella se desplazaba
sobre rieles hacia adelante, en lugar de pivotar hacia un lado como en
la mayorfa de las maquinas convencionales. Esta caracteristica habia
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obligado al disefiador a ubicar al piloto en posicién dectibito, dado lo
bajo del techo de la cabina, lo cual presentaba algunos inconvenientes
de visibilidad en el despegue. No obstante, en vuelo el pilotaje era
sumamente cémodo.

Junto al Foka habia un aparato que para el 0jo inexperto parecia
gemelo: el Zephir. También de origen polaco, se habian traido dos
para el concurso mundial, pero no nos habia tocado ninguno en el
reparto posterior. Uno de ellos estaba en poder del Club Condor, nues-
tro vecino de campo. El Zephir era una maquina de pilotaje mucho
mas delicado que el Foka y algunos problemas no habian sido resuel-
tos definitivamente. Tal, por ejemplo, el relativo a los dispositivos de
frenado para perder rapidamente altura una vez enfrentada la pista de
dterrizaje o en condiciones de emergencia dentro de una nube. Todas
las demds méquinas contaban con frenos aerodinamicos, cuya unica
remota dificultad residia en la posibilidad de que la formacién de hielo
en las alas o los intersticios donde aquellos se ubicaban impidiera
sacarlos dentro de la nube. Pero eran muy pocos los pilotos que tenian
la experiencia necesaria o se animaban a hacer un vuelo en nube mas

~ arriba de los 4000 o 5000 metros, donde por lo general podian encon-

trarse condiciones que llevaran a esa situacion.

Para cumplir esta misién el Zephir —que era una maquina suma-
mente afinada y disefiada para ganar competencias— no disponia, como
digo, de frenos sino de un paracaidas de cola. En el planteo tedrico
todo era sencillo: el piloto disparaba el paracaidas, este se extendia
saliendo de un orificio en la parte extrema posterior del fuselaje y, si
hacia falta, se podia recoger con un procedimiento manual. Lamenta-
blemente, el paracaidas solia atascarse y no se desplegaba; y cuando
salia por lo general era imposible recogerlo. Para esa circunstancia
también estaba prevista una solucion: un dispositivo cortaba las sogas
que unian el paracaidas al planeador.

Todo esto era muy complicado y en general los pilotos no sentia-
mos mayor atraccion por volar una méaquina que de pronto podia con-

__vertirse en una trampa y dejarnos sin recursos para aterrizar con algu-

na precisién. En cambio el Foka era convencional en ese aspecto. Sus
frenos eran efectivos, tenfa un buen compensador y la cabina era am-
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plia y cémoda. Su pequefia palanca me hacia recordar a los comandos
de esos coches de carrera breves y poderosos. Por lo demés, contaba
con un instrumental completo —incluso dos variémetros en distintas
escalas, lujo al que no estdbamos acostumbrados— que aun funciona-
ban muy bien cuando la maquina nos fue entregada.

Alla por el afio 1966 me llegd el momento tan esperado de adap-
tarme al Foka. La ceremonia de la adaptacién era un poco aparatosa.
Seglin los reglamentos era necesario tener cierta cantidad de horas
para pasar de una méquina inferior a otra superior y, en algunos casos,
determinada cantidad de kilémetros en vuelos de distancia. Llegado el
momento de la adaptacion habia que buscarse a un instructor o a un
- piloto experimentado, quienes daban las indicaciones del caso, que por
lo general se traducian en una repeticion elemental de lo que decia el
manual o la aclaracién de alguna “mafia” especial que pudiera tener el
aparato. Normalmente, las maquinas eran sumamente estables y no
ofrecian dificultad alguna para un piloto con regular experiencia.

Cuando llegé para mi el momento esperado, llevé el Foka a la
cabecera sur de la pista chica una mafiana de invierno y me preparé
para hacer mi primer vuelo en esta maquina tan admirada. Comprobé
el ajuste del correaje del paracaidas, me senté o acosté en la cabina
para apreciar sus condiciones, regulé las pedaleras, que eran ajustables,
y ensayé algunos movimientos de alerones y timén para sentir la coor-
dinacién, resistencia y alguna particularidad que pudiera percibirse en
una prueba estatica.

Berretta sc encargd de darme las indicaciones previas al vuelo y
pocos minutos después se aproximaba el Stearman de remolque al
cual fue enganchado el planeador. Se tensé la soga, levanté el pulgar
indicando que estaba listo para el despegue y comenzamos a carretear.
Tenia la impresion de que iba a ras del suelo y, efectivamente, la
posicién me aproximaba a la tierra mucho mas que en cualquier otro
planeador que hubiera volado anteriormente. Su timén de direccién
estilizado y mas bien pequefio obligaba a movimientos vigorosos para
mantener la maquina en linea con el avién de remolque mientras nues-
tra velocidad aumentaba y poco a poco, al incidir el aire en forma mas
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pronunciada, el pilotaje se volvia mas sensible y delicado. Pronto
estuve en vuelo, mientas aun el Stearman rodaba por el césped, hasta
que en unos segundos mas también se elevd. Con la velocidad aumen-
t6 nuestro éngulo de trepada y alld fuimos, mientras encontraba al
Foka décil y facil de manejar.

Pero el verdadero placer surgié cuando a 600 metros corté el
remolque y quedé en vuelo librado. Desde el primer momento adverti
que era un pura sangre. Bastaba una ligera presién hacia adelante de la
palanca para llevar la maquina de 80 a 150 kilémetros por hora, casi
sin darme cuenta. Tanteé delicadamente palanca y pedales, incliné la
méquina, hice algunas coordinaciones de comandos, una picaba en la
tarde serena, una recuperacion cuidadosa y luego terminé con virajes
ascendentes, adquiriendo cada vez mas confianza. Finalmente aterricé

~ en el mismo lugar de donde habia despegado y como no habia muchos
pilotos esperando para salir a volar me dispuse a hacer otra salida.

Minutos después estaba otra vez cumpliendo el mismo periplo y
encontrando cada vez méds manuable esta méaquina de lineas puras.
- Pero el dia no terminé sin su cuota de emocién. Al emprender el tercer

vuelo, ya un poco més confiado en mi mismo y en las condiciones de

la méquina, cuando estdbamos a 30 metros de altura, ubicados en la

lateral de los hangares, mientras me retrepaba para tener mejor visibi-

lidad y seguir con fidelidad al avién, de pronto adverti que la hélice
~del Stearman se detenia abruptamente. El avién disminuy6 su veloci-

dad y comenz6 a perder altura. Tardé un segundo en percatarme de la

situacion y, convencido de que se trataba de una “plantada” del motor
- ©s decir, que el elemento propulsor ya no funcionaba, decidi'de inme-
~diato desprender el remolque. Asi lo hice de un manotazo, quedando
—en vuelo librado a 30 metros de altura.

Operabamos en la pista chica, por lo que a nuestra derecha tenfa-
mos los hangares y el edificio del Cluby a la izquierda, separandonos
- del campo grande, corria un arroyo cuyos bordes se extendian anega-
&= dos por las Gltimas lluvias. La zona de la pista grande se mostraba
- bastante inundada, con numerosos charcos de agua, lo que hacia dificil
un aterrizaje seguro. Pero no habia otra alternativa que virar ligera-
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mente hacia ese lado buscando el descampado, puesto que el resto de
la pista no era suficiente para aterrizar.

El Stearman perdié velocidad y cay6 rdpidamente, mientras su
piloto en la emergencia daba palanca adelante, lo suficiente como para
mantener la sustentacion y perder la minima altura hasta pasar el arro-
yo. Por mi parte, dado mi édngulo de planeo mas extendido, de inme-
diato rebasé al avion, pasando por encima suyo. E instantaneamente
mi preocupacion se centré no en mi o el Foka, sino en el Stearman y
su piloto. Yo me sentia seguro en mi maquina puesto que tenia mayor
extension para planear antes de llegar al suelo. En cambio, el avion se
caia con la elegancia de un ladrillo. De inmediato viré a la izquierda a
‘baja altura, pero con suficiente velocidad y completé el circulo para no
perder de vista el avién y tratar de aterrizar en sus cercanias en caso de
ser necesaria mi ayuda para que el piloto abandonara la maquina, ya
que estadbamos lejos del grupo situado en la cabecera de la pista que
habiamos dejado atras hacia un instante.

Cuando completé mi circulo cerrado adverti que el Stearman toca-
ba tierra con gran fortuna o merced a la habilidad del piloto, puesto
que sus ruedas se posaron en una parcela seca, de donde reboté para
saltar otro charco y detenerse finalmente en terreno firme. Aterricé a
su lado, deslicé la cabina hacia adelante y salté presuroso de mi ma-
quina yendo al encuentro del piloto, que en ese momento descendia
del avidon. Me explicé que se habia quedado sin nafta, lo cual era
consecuencia de un célculo equivocado del tiempo de vuelo, error del
que eran responsables tanto el encargado de llevar la planilla de vuelo
como el mismo piloto. Por suerte no hubo consecuencias que lamentar
y todo quedd en una admonicion que dimos al jefe de dia.

Pero estas emergencias, que en ocasiones y como instructores pro-
vocabamos en forma deliberada y en el momento menos esperado por
el alumno, servian para darnos confianza y comprobar que estdbamos
entrenados y éramos capaces de superarlas. Asi que en definitiva eran
bienvenidas, aunque no buscadas.

Llegé entonces una de esas oportunidades en que requirieron nuestra
colaboracién para un festival aéreo. Esta vez era el Aeroclub de Mer-
cedes quien lo organizaba y en reunién de Comision Directiva decidi-
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mos enviar el Foka, de cuyo pilotaje yo estarfa encargado en esta
oportunidad. Y alld nos fuimos un domingo a las 1500 horas, en un dfa
de pobres térmicas —por lo que no me daba pena dejar de intentar
alguna prueba- rumbo a Mercedes, distante unos 65 kilémetros del
Club. Me remolcaba Perissinoto, nuestro encargado, con el Ranquel.
Le habia dado instrucciones para que al ir llegando a Mercedes trepara

a 900 metros, donde yo desprenderia y haria la gama acostumbrada de
acrobacias.

Asi lo hizo, y cuando estdbamos sobre el Aeroclub, que desde la
altura se, veia lleno de automdéviles y gente, teniamos los 900 metros
solicitados. Por lo tanto desprendi mi méaquina y a renglén seguido di
palanca y pedal izquierdos realizando una media vuelta que termind en
una picada vertical. Adquiri velocidad en forma instantinea y llamé
~—— suavemente para hacer un looping amplio y “sentir” la maquina. Habia
hecho la maniobra numerosas veces pero en esta ocasion queria afinar
mis reacciones en altura para terminar con una buena demostracién a
baja altura. Me dediqué entonces a realizar toda la suerte de piruectas
= que se me ocurrian, mientras iba perdiendo altura y decidi, en este
primer vuelo, puesto que habria otro remolque y otro vuelo, hacer una
pasada a alta velocidad y a ras de las margaritas.

El dia no mostraba mayores turbulencias, por lo que consideré que
la maniobra no ofrecfa riesgos. Asi que desde dos kilémetros de dis-
tancia y con 300 metros de altura piqué mi maquina y comencé a ver
subir la tierra mientras el club y la gente, que miraba con curiosidad,
se aproximaban en forma vertiginosa. El velocimetro superd rapida-
- mente los 150 kilémetros por hora y cuando me encontraba<sobre la
2 - multitud indicaba 190. La altura, en una apreciacion visual, no seria -
superior a 15 6 20 metros. En esas circunstancias, teniendo presente
que todo movimiento brusco impone a la maquina esfuerzos peligros,
un piloto mueve los controles lo indispensable, apenas milimetros
= dado que, por otra parte, la reaccion aumenta con la velocidad.

E Y de pronto, cuando me encontraba en lo que denominabamos “la
- pasada”, entré en una zona de fuerte turbulencia que empezd a sacudir
mi planeador como un coche que marcha sobre un camino desparejo a
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alta velocidad. Me habia metido en la trampa como un novicio. Habia
evaluado erréneamente las condiciones del dia y ahora aqui estaba,
sacudido hasta los huesos por la turbulencia, que podia causar una
averia seria a la maquina y dejarla fuera de control.

Llevé a cabo en forma instintiva la inica maniobra posible: redu-
cir la velocidad. Pero también en forma instintiva lo hice con toda
cautela, desplazando hacia atras la palanca con el cuidado de quien
lleva en sus manos una copa llena hasta el borde y no debe derramar
una gota. Mantuve el planeador perfectamente horizontal y mientras
seguia sacudiéndose empiné la nariz con suavidad. Sali disparado ha-
cia lo alto como impulsado por una honda y cuando el velocimetro
comenzé a indicar alguna pérdida de velocidad ya habia trepado mas
de 30 metros. Otros 30 o 40 metros de ganancia de altura me pusieron
dentro del ambito de una velocidad segura y sintiendo golpetear el
corazén nivelé la maquina para hacer un circuito amplio y aterrizar.

A todo esto, habia rebasado el campo y me encontraba bastante
distante de sus pistas, separado por un arroyo que corria hacia el este.
Como suele ocurrir cuando se ha estado volando un periodo prolonga-
do a alta velocidad, tuve que reubicarme para retornar a la velocidad
normal porque uno tiene la sensaciéon de desplazarse muy lentamente y
estar a punto de entrar en pérdida. Pero si no se vuelve al sentido de la
velocidad correcta es facil entrar a la pista muy rapido, haciendo difi-
cil un aterrizaje de precision. Por lo tanto, aproveché la altura que me
habia proporcionado el exceso de velocidad, hice unas eses para ubi-
carme correctamente y entré en la ancha pista.

Como siempre, una vez pasado el momento dificil pareciera que
comienzan a funcionar los mecanismos de la emocién, que hasta ese
instante estaban inhibidos. La transpiracién comenzo a mojar copiosa-
mente las palmas de mis manos. A todo esto, creo que nadie se habia
dado cuenta de una situaciéon que, como todas las que bordean un
momento de peligro, nunca dejan saber cudn cerca estuvimos de un
accidente.

Pero también como siempre, fue una nueva experiencia que acu-
mulé en el libro virgen que lleva todo piloto avisado en su mente
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abierta y aprendi a tomar con suma cautela las turbulencias, por pe-
quefias que fueran cuando no se trataba de térmicas aprovechables.

Al igual que alcohol y nafta dan como resultado, por lo general
una mezcla explosiva cuando se juntan en un conductor de auto, lo

mismo ocurre con velocidad y turbulencia cuando se estd al comando
de una aeronave.

~4



VUELO SOBRE
BUENOS AIRES

En toda oportunidad que salia a volar sobre Merlo y sus alrededo-
s dirigia la mirada hacia Buenos Aires, ese enorme conglomerado
bano que se extiende casi sin interrupcion desde las orillas del Rio
de la Plafa hasta nuestro Club. Siguiendo los ramales férreos la ciudad
se habia ido proyectando y parecia un enorme pulpo. El trayecto que
hacia en auto desde Primera Junta hasta Merlo, tedioso y en oportuni-
dades dificultado por la masa de vehiculos que seguian la misma ruta,
ora parecia sencillo y limpio, como invitando a un paseo ficil.

En ocasiones, durante los dias claros de otofio, la atmédsfera trans-
parente permitia localizar algunos sitios destacados, en un enorme
radio. Y alld a lo lejos, del otro lado del rio barroso, se perfilaban las
—costas del Uruguay. El mundo, en verdad, se reducia y parecia al
~ alcance de la mano cuando nos elevdbamos por sobre el nivel de la
tierra.

Al poco tiempo de comenzar a volar la escena nos era familiar.
*  Hacia el este, Buenos Aires, donde nos llevaba la linea del ferrocarril
* Sarmiento en una ligera curva. Girando un poco hacia el sur, distin-
guiamos una masa de edificacion que estaba constituida por los aleda-
fios de la ciudad, integrados por Avellaneda y zonas vecinas. Hacia el
norte habia un poco més de terreno despejado. Tenfamos Lujan al
alcance de la mano aunque distaba tanto como Buenos Aires. Algunos
pueblos o agrupaciones de casas florecian en esa direccion: Paso del
Rey, Moreno, Rodriguez. Con ese mismo rumbo, en un par de minutos
de planeo nos situdbamos sobre el rio Reconquista, que en invierno
solia inundarse y formar enormes espejos que semejaban lagos. Y
hacia el oeste se abria la puerta de nuestros vuelos. Practicamente en
el Club empezaba la pampa. En esa direccion era facil efectuar con
seguridad un aterrizaje de emergencia.
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En cambio, cuando mirabamos hacia el este siempre nos acudia a
la mente como una pesadilla la idea de estar volando sobre la ciudad y
tener que aterrizar. Pero no'dejabamos de pensar que seria lindo pasear
sobre los edificios de Buenos Aires en un planeador, para reconocer

desde lo alto los numerosos sitios recorridos y bien conocidos desde el
suelo.

Toda aproximacion a Buenos Aires aumentaba los riesgos puesto
que se hacia progresivamente dificil un aterrizaje de emergencia, dado
que cuanto mas cerca de la ciudad se disponia de menos espacios
abiertos. Por lo tanfo, tenfamos bien estudiados los aerédromos de las
cercanias. En primer lugar, la base militar de Morén, donde se alber-
gaban los Gloster Meteor que de vez en cuando pasaban rugiendo
sobre el Club, a buena altura. Un poco mas hacia el oeste se extendia
Palomar, asiento original del Club en la década del 30, y también
aerddromo militar. En la zona que se proyectaba hacia el sudeste
tenfamos dos aerédromos civiles: San Justo y el Club Universitario de
Aviacion. Un poco mas a la derecha se encontraban las imponentes
pistas de Ezeiza. A un ligero salto del Club, hacia el norte, estaba
ubicada la base de aviacién civil, luego transformada en militar, de
Mariano Moreno. Y por algin sitio, un tanto escondida, a la altura de
[tuzaingo, se hallaba la pista privada del Instituto Nacional de Tecno-
logia Agropecuaria, que alguna vez pude localizar durante un vuelo.
Mis lejos, en la zona de San Fernando se encontraba el aerédromo
civil del mismo nombre. Y finalmente, dentro de Buenos Aires se
ubicaba el Aeroparque.

Estas eran todas alternativas para un caso de emergencia. Pero
sabiamos que lo inteligente era no dejarse atrapar por las circunstan-
cias y verse obligado a aterrizar fuera de Merlo, en especial en algin
aerodromo de intenso trafico, comenzando por Ezeiza y siguiendo con
Aeroparque y las bases militares.

Si bien las reglamentaciones de vuelo establecian corredores aé-
reos para toda aeronave que se desplazara dentro de un radio determi-
nado de Buenos Aires, nosotros siempre nos sentiamos un poco desli-
gados de ese tipo de obligaciones. En primer lugar, se nos habia dicho
que el control de radar, que funcionaba vecino a nuestro Club, era
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incapaz de detectar un planeador por su construccion no metélica.
Luego, en caso de tener que aterrizar en un aerédromo como los men-
cionados, podriamos alegar una emergencia.

Sabiamos que el Cddigo de Aerondutica clasificaba a las aeronaves
asignandoles prioridades para un aterrizaje. Y en esa enumeracién sélo
los globos aerostaticos superaban a los planeadores en cuanto a prioridad.

Por otra parte, nos constaba que en todo sitio donde se desarrolla-
ba actividad de vuelo los planeadores son mirados con una mezcla de
envidia y asombro por la gente del gremio. Eramos un poco los ro-
manticos del vuelo, para algunos un tanto locos, para otros afortuna-
dos individuos que habian logrado acercarse mas que nadie al suefio
de lgs que suelen andar por el aire: volar como los pdjaros.

Corria por el Club una historia simple pero aleccionadora al res-
—pecto. Volvian de una recuperacién el avién y el planeador, cuando la
- escasez de nafta obligé al piloto del primero a buscar dénde aterrizar
para reabastecerse. El sitio méas a mano era Ezeiza, situado un tanto a
la derecha del rumbo. Pero no habia otra alternativa y alla fueron a

~posarse en una de las enormes pistas que utilizaban los cuatrimotores
de aquellos tiempos. Ubicaron las maquinas a un costado y el piloto
del avién de remolque se allegé a la torre de control a explicar su
problema.

Mientras tanto el piloto del planeador se puso a observar el con-
torno con curiosidad. Volaba un Baby, el velero mas elemental de que
disponia la dotacién del Club. Habia percibido a una distancia de 200
0 300 metros un Douglas DC4, el avién de pasajeros més moderno y
- grande de esa época y, guiado por la natural curiosidad del que se
~ interesa por todo lo que vuela, se fue caminando hacia las méquinas, .
—ya que era una ocasién tnica de ver de cerca esos monstruos. Para su

- regocijo, a mitad de camino se encontré con un par de comandantes de
E_ este avién, individuos de uniforme y abundantes galones dorados en
i

Sus mangas, que venian en su direccion para darse el gusto de ver de
cerca un Baby.

Siempre teniamos presente la posibilidad de que alguien, tripulan-
do un avién a motor nos localizara sobre una zona de sobrevuelo
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prohibido y formulara la denuncia al control de Morén. En poder éste
de la matricula de nuestro aparato y la fecha y hora del vuelo, podia-
mos ser facilmente identificados y sufrir una sancién que acarreara la
suspension o pérdida de la licencia. Pero también sabiamos que ¢ra-
mos mirados con simpatia por todo piloto y haciamos caso omiso de
tales reglamentaciones. Siempre nos parecieron un tanto absurdas no
s6lo porgue en el cielo no hay fronteras sino porque los riesgos de un
accidente por colisién eran remotisimos. Solo el que vuela tiene no-
cién de la vastedad, profundidad y amplitud del espacio aéreo.

No obstante, en este aspecto también se recogieron algunas anéc-
dotas que, ciertas 0 no, eran muy sabrosas y circulaban por el Club. La
més pintoresca se referia a un planeador que se encontraba volando en
una aerovia que conducia a Aeroparque, aunque distante de la ciudad.
No obstante, desde un punto de vista estrictamente reglamentario el
piloto estaba cometiendo una infraccién. La diferencia en esta oportu-
nidad con las numerosas otras en que se producia la misma situacion
es que fue advertido por un piloto de un avién de linea que se aproxi-
maba a Buenos Aires a una altura similar.

No sé si el piloto del planeador vio al avion, pero estoy seguro que
por lo menos mientras volaba y quizas por siempre ignoro el resto de
la historia. El piloto del avién de pasajeros, que se encontraba en
contacto radial con la torre de control de Mordn, informé que en tal
posicién se encontraba un planeador, cuya matricula comunico. Por
supuesto, en el mismo momento varios aviones se aproximaban o
alejaban de Buenos Aires, todos ellos en contacto radial y en la misma
frecuencia del que hacia la denuncia. Por lo tanto, las palabras del
piloto fueron escuchadas por varios otros que se encontraban en vuelo.

Uno de ellos seguramente sabia lo que era volar en planeador, era

integrante de la cofradia o tenia una gran simpatia por nuestra activi-
dad, porque de pronto otra voz anoénima sali6 al aire con una sola
palabra:

—“;Alcahuete!”.

Asi que el vuelo sobre ciertas zonas, como la fruta prohibida del

cercado ajeno, nos tentaba porque lo imaginabamos sabroso, rebosante
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de ese condimento que tanto nos gustaba: la emocion. Pero la posibili-
dad de ser pescados infraganti o, peor aun, de caernos al saltar la valla,

contenia nuestros deseos. Pero ;jquién no sofié alguna vez con volar
sobre Buenos Aires?

Dejando de lado lo relativo al riesgo de ser detectados y sanciona-
dos todo consistia, en definitiva, en aprovechar uno de esos raros dias
de térmicas fuertes y alto plafond que se daban muy de vez en cuando,
para aproximarnos con altura y cautela a la ciudad. Sabiamos que,

como cuando se emprende un viaje largo y un tanto incierto, teniamos
que sacar pasaje de ida y vuelta, es decir, estar seguros de contar al
llegar a Buenos Aires con la altura suficiente como para volver con
seguridad a nuestra base o, por lo menos, alcanzar alguna alternativa.

En realidad, la aventura tenia poco de riesgoso desde el punto de
vista de la seguridad fisica, dadas las condiciones citadas. Pero era
": atrayente. Y asi comencé a alentar el plan para el primer dia que se
- presentaran condiciones apropiadas. Tenia la firme intencién de cum-
plir el suefio de pasearme sobre mi barrio con mi Standard Austria.

Y el momento llegd. Despegué de Merlo y comencé a tropezar

f_ con térmicas no muy potentes, pero que se proyectaban verticalmente
% a alturas desusadas. Pronto superé los 1500 metros. Acostumbrados a
~volar con un tope por lo general no mayor de 800 a 1000 metros,
- cuando sobrepasiabamos esa altura en forma apreciable nos ddbamos
cuenta de que la perspectiva cambiaba radicalmente. Parecia que las
distancias, ya conocidas y familiares para nuestra retina, de pronto se
& encogieran. Y asi, el Rio de la Plata, que estaba cerca y al mismo
= tiempo lejano en los vuelos de todos los dias, de pronto, cuando alcan-
Ez_ébamos un techo de 1500 o 2000 metros se ubicaba casi a nuestros

=pies. Y lo mismo ocurria con todos los demas sitios que veiamos
- desde nuestra cabina.

Ahora Buenos Aires, en ese dia razonablemente claro, estaba alli,
al alcance de la mano. No obstante, con toda prudencia, “pulsando”
constantemente las condiciones, me lancé hacia la enorme masa de
dificios. Viré distintas térmicas hasta convencerme de que las condi-
iones eran las buscadas y casi sin darme cuenta me hallé situado en la
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vertical de las avenidas General Paz y Rivadavia, por donde tantas
veces habia cruzado en auto para ir a Merlo y volver. Comencé enton-
ces a adentrarme decididamente en la ciudad, reconociendo los distin-
tos barrios y localizando los diversos puntos bien conocidos por mi.

A todo esto no dejaba de vigilar los alrededores en cada viraje. Me
tranquilizaba un tanto el hecho de que los aviones que se aproximaban
a Aeroparque no lo hacian por lo general sobre el centro de la ciudad y
que su altura tenia que ser muy inferior a la mia. Yo me encontraba ya
sobre el barrio de Flores, a 2.000 metros de altura y, si ignoraba los
diminutos vehiculos que se desplazaban alld abajo, en las calles y
_ avenidas, parecia ser el Ginico habitante del mundo.

Por fin llegué al centro geogréfico de la ciudad, el barrio donde
vivia: Caballito. Me situé sobre el parque Rivadavia y observé los
diminutos cuadrados que constitufan las manzanas de casas. Pude lo-
calizar la casa familiar en Beauchef y Guayaquil, donde mis padres sin
duda ni siquiera imaginaban que yo me desplazaba en ese momento
sobre la vertical a esa altura. Y entonces reconoci calles y lugares
abiertos, plazas y grandes edificios.

Pero por sobre todo me sobrecogié un tanto ¢l espectaculo del Rio
de la Plata, ancho y oscuro, casi a mis pies, bordeando la ciudad,
penetrando por los diques y darsenas. Remonté con la vista la costa y
ubiqué enseguida Aeroparque con sus pistas que ahora me parecian
por demas breves. A su lado, adentrandose en el rio, el Club de Pesca-
dores y siguiendo hacia arriba, la costa que llegaba hasta San Fernan-
do y el Tigre. El Delta se perdia en la bruma. Y la vieja idea resurgio
en mi mente; jQué dia ideal para alcanzar Martin Garcia!

Pero ya era hora de dar la vuelta. Me habia mantenido en los 2.000
metros mas cauteloso que nunca y luego de vagar un poco por el sitio

viré hacia el oeste, y puse proa a Merlo. Volvi a reconocer la Avenida

General Paz y me recosté un poco hacia la izquierda para hacer una
visita de cortesia al sitio donde habia transcurrido mi infancia: los

Mataderos. Observé el Frigorifico Municipal y las calles que caminé

cuando chico y casi sin advertirlo me encontré otra vez en el espacio 3
aéreo de la provincia de Buenos Aires. Puse entonces rumbo decidido 3
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al Club, que no se percibia en la bruma de la tarde. Apenas se veian
las pistas de Mor6n y todo indicaba que tenia altura méds que sobrada
para llegar a Merlo con tranquilidad.

Pero el dia era mucho mejor de lo que pudiera haber esperado y
sofiado. Lo cierto es que al sobrevolar Morén, donde ya hubiera tenido
refugio seguro en caso de necesidad, y a un salto insignificante de
Merlo, ain mi altimetro indicaba... 1500 metros! Terminado mi pa-
seo, al encontrarme sobre Albatros aun tuve sobrado tiempo de vagar
por los alrededores antes de posarme sobre la pista y dar por terminada
la ‘aventura.

Y asi recuerdo mi primero y unico vuelo sobre la ciudad de Bue-
nos Aires, sin mayores alternativas ni emociones. Y no dejo de anotar
la curiosa paradoja de que —interesado en que no quedara prueba de

~una trasgresion reglamentaria—, no qued6 constancia en mi libreta de
_ vuelo ni en el registro del Club, no obstante ocupar un lugar relevante
en mis afioranzas.



UN DOMINGO
CUALQUIERA DE 1959

Ya la brigada a mi cargo lleva tres meses de précticas. Se acerca el
momento culminante: haré volar solo al que anda mejor. Y aunque el
hecho de volar se ha convertido desde hace tiempo para mi en algo
parecido a una segunda naturaleza y parece imposible que alguien no
pueda hacerlo, siento como instructor en este momento una enorme
responsabilidad.

' Hay que evaluar a cada uno de los muchachos que est4 haciendo
el curso y saber apreciar sus capacidades, su disciplina, sus reacciones
en los momentos dificiles, reales o provocados. Hay que conocer in-
_ cluso sus miedos ocultos y hay que llevarlo lenta pero seguramente a
la confianza llena de precauciones que logran los buenos pilotos. Pero
cada uno es una unidad indivisible; cada uno siente, piensa y reacciona
en forma distinta y personal. Y para cada uno hay un momento preciso
en que esta lo suficientemente “maduro™ como para emprender la gran
aventura del primer vuelo solo.

No quiero dejar que esto se convierta en rutina, no obstante los
muchos alumnos que he hecho volar solos en el instante oportuno.
Porque no olvido mi primer solo, ese supremo e interminable momen-

~ to que constituye la primera gran emocién de esta actividad apasionan-
- te que es volar.

-
Y para no olvidarlo de vez en cuando miro hacia atrés y recuerdo
aun con emocién mi primer solo.

* % %

Hoy es feriado y hemos convenido con Berretta, nuestro instruc-
tor, en volar para acelerar el curso. Mi entusiasmo no tiene limites y
esta tarde llego al Club temprano.
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Operamos en el campo grande, cabecera norte. El camino asfalta-
do que va a Las Heras pasa cerca nuestro, por el borde del aerédromo
y de tanto en tanto se detiene un vehiculo para observar nuestra activi-
dad de remolque por avion.

Hasta hoy llevo 14 vuelos en doble comando, acompafiado por
Berretta. La actividad me entusiasma cada dia mds y no dejo de pensar
en las perspectivas de volar a vela durante el verano. Mientras tanto
estimo que tengo por delante bastante labor de instruccion en doble
comando.

La tarde es fria y calma. Hay un hermoso sol de invierno y cuando
subo al Schweizer para hacer mi vuelo con el instructor siento la
misma emocién de los primeros dias. ;Como serd eso de volar solo?
El pensamiento roza mi mente, aunque esa perspectiva parece aun
muy lejana.

Despegamos, seguimos lo mas fielmente posible al avion, corta-
mos el remolque a 600 metros y luego repetimos las maniobras que ya
son habituales: virajes, cambios de viraje, pérdidas, trafico y aterriza-
je. El tréfico nos lleva sobre el borde norte del campo y entramos con
buena altura por sobre los cables del teléfono, cruzando el camino,

Ya he cumplido mi vuelo y bajo del planeador, dejando mi lugar
al alumno que me sigue en la lista del dia. Cuando el avion aterriza y
vamos a recomenzar la operacién de la puesta en vuelo, Berretta me
indica que suba nuevamente al Schweizer. Pienso que se ha equivoca-
do porque acabo de volar y al hacérselo notar me reitera con firmeza
que ocupe el asiento delantero.

Extrafiado pero sin responder —la palabra del instructor es ley-,
ocupo mi lugar en la cabina y entonces Berretta se acerca y me dice en
un tono en el que advierto una calculada indiferencia:

_“Va a hacer el mismo vuelo; yo no voy a estar en el asiento
trasero, pero sera como si estuviera”.

Mientras me hace algunas indicaciones complementarias me veo
como asomado a un abismo inmenso y enfrentado al instante tan an-
siado y que nunca acabamos de convencernos pueda llegar: el primer
vuelo solo.
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Por supuesto, todos pensamos que algtin dia volaremos solos, pero
cuando llega el instante tan ansiado y secretamente temido, no hay
nada que pueda darnos una idea anticipada de cémo sera. Por algo le
dicen “el momento de la verdad”.

Escucho todas las indicaciones con atencién aunque quisiera estar
un poco mas seguro. Pero de todas maneras no hay otro camino que
seguir adelante. ;Qué hacer en esta circunstancia, cuando sentimos
que dentro de un momento estaremos penetrando en el mundo miste-
rioso y amenazante del vuelo solo? ;Bajar del planeador? Nunca, aun-
que tuviéramos la certeza de que algo va a pasar. Es ese sentimiento
tan propio de la naturaleza humana que quizas lleve a un hombre a
morir por una idea o un prurito, sin pensar en volverse atras.

.g,C(')mo habrdn sentido este momento todos los que lo vivieron
-antes que yo? Es probable que con la misma mezcla de emocion y
angustia. Pero como seres humanos, como “buscadores de emocio-
nes”, uno siente ese “acre sabor del miedo”, el otro nombre con que
Clostermann designaba a la emocion.

No hay mucho que pensar. El piloto remolcador ya ha sido avisa-
do de que se trata de un primer vuelo solo para que extreme las
- precauciones. Alguien, que no tengo tiempo de identificar porque todo
~mi contorno, excepto la cabina, parece vago y difuso como en un
sueflo, trae el extremo de la soga y lo engancha al planeador. He
abierto el gancho disparador automaticamente y ya estoy sujeto a la
soga que dentro de unos momentos me remolcara hacia lo alto. El
-avion ya estd carreteando para tensar la soga y en unos segundos mds
-estamos listos para el despegue. -
Subconscientemente me pregunto:
~*¢Pero es que acaso yo soy capaz de manejar esta maquina?”.

A mi izquierda un compafiero de curso, integrante de la brigada, a
uien veo por el rabo del ojo, espera mi indicacién de “todo listo” que
.s¢ demora més de lo necesario. Unos movimientos nerviosos de los
‘alerones y un par de empujones a los pedales, un tltimo vistazo a los
mstrumentos y levanto mi pulgar izquierdo, mientras la mano derecha

® Se crispa sobre la palanca.
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La sefial de partida —una bandera que un alumno agita de arriba
hacia abajo a la vista del piloto remolcador— indica que estoy listo, y el
avion comienza su carrerarde despegue lleviandome con €l en su im-
pulso poderoso, aunque ahora, sin ninguna duda, son mis movimien-
tos, no los del instructor, los que mantienen el planeador horizontal.
Unos segundos mas y dejo de percibir los sacudimientos de la maqui-
na al rodar sobre el suelo desigual; ya estoy en el aire. Parece que me
crecieran alas, y la suavidad que percibo al cortar el aire tranquilo me
llena de euforia. Y en medio de esa sensacion inefable comienzo a
convencerme de que si soy capaz de volar solo. No obstante, la mitad
de mis sentidos no se aparta de la perilla que acciona el gancho dispa-
tador, situada a la izquierda del tablero y llamativamente pintada de
rojo, que en caso de emergencia me dejard en vuelo libre.

El altimetro indica gradualmente 50, 100, 200 metros. El remol-
que no ofrece mayores problemas y mi confianza se va afirmando.
Poco después estamos en los 600 metros de corte obligado y acciono
el gancho disparador. Entonces quedo en vuelo librado mientras el
viejo biplano Stearman se hunde a mi derecha como un pez plateado
que dejamos en libertad desde la borda de un barco, en un mar trans-
parente y azul.

Yo mismo no acabo de convencerme de que estoy volando solo.
Alla abajo, seguramente, los compaiieros y Berretta siguen mis evolu-
ciones. Mucho tiempo después comprenderia en forma especial el es-
tado de 4nimo del instructor durante este primer vuelo solo, mientras
trata de demostrar confianza y despreocupacion a quienes lo rodean.

Pero el altimetro, que desciende en forma inexorable, pronto me
devuelve a la realidad. He perdido 300 metros de altura y me voy
acomodando sobre la zona desde donde iniciaré el trafico. Estoy ubi-
cado sobre la cabecera norte de la pista chica y teniendo presente los
defectos de calculo inherentes a todo piloto que se inicia, no quiero
alejarme mucho de mi rumbo. A los 200 metros de altura inicio la
primera pierna. Siento ahora que comienza la etapa final y mas dificil
del primer solo: el aterrizaje. Tengo que llevar este biplaza a tierra con
mano firme y depositarlo lo mas delicadamente posible. También ten-
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drfa que tratar de ubicarlo cerca del punto donde despegamos, pero esa
consideracion no cuenta por ahora. Es cuestion de llegar a tierra y no
tiene importancia “irse largo”.

Ya he transitado la primera pierna; viro 90 grados a la izquierda ¢
inicio la segunda o bésica. Tengo altura y me desplazo sobre la fabrica
de ladrillos. Toda altura parece poca en este primer aterrizaje sin la
garantia del instructor vigilando desde el asiento trasero. Vuelvo a
virar a la izquierda y me sittio sobre el eje de la pista, aunque todavia
estoy al otro lado del camino que constituye el limite del aerédromo.
Cruzo la cabecera con suficiente altura y aunque mantengo los frenos
afuera veo pasar como un borrén al grupo de alumnos e instructores,
lejos, alla abajo, en el suelo. Indefectiblemente, siguiendo las mejores
tradiciones de los “primeros solos” me voy un poco largo, pero aterri-
zo con toda suavidad.

Y entonces la euforia se apodera de uno porque se ha probado a si
mismo que es capaz de hacer algo tan maravilloso como volar, dirigir
una maquina como esta, seguir al avién y retornar a tierra en sus alas,
ano y salvo. Creo que ningin piloto cambiaria el momento del primer
solo por nada en el mundo, luego de haberlo concretado.

Todos me caen encima y me felicitan. Y a renglén seguido me
zambullen en un charco de barro para cumplir con la ceremonia inevi-
able del bautismo. ;Pero qué importancia tiene todo esto? ;Qué im-
porta levantarse sucio de barro si por dentro todo es luminoso y senti-

- mos una alegria ante la cual lo demas no existe?

~ Esa noche volvi a pasar, como en camara lenta —no sé cuantas
veces— el primer solo entre las brumas del suefio, al que no me queria
tregar para saborear mas tiempo el recuerdo.

La magia de volar, que ya me tenfa absorbido por entero, ha hecho

mi un esclavo. Si bien haré muchos vuelos en mi vida, con toda
clase de maquinas, el recuerdo de este primer solo serd uno de los
 principales hitos a lo largo de esta actividad apasionantes.



LA EXPERIENCIA
COMO INSTRUCTOR

Entre los ultimos peldafios de la escalera ascendente de un piloto
se encontraba conquistar el C de Oro con tres diamantes, participar en
campeonatos y actuar en el Club como instructor. Por lo general estas
etapas se lograban en forma mas o menos simultanea y si bien las dos
primeras eran intensamente ansiadas, la Gltima —dar instruccién— era
refluida por muchos y encarada con gusto por otros. Dar instruccién
tenfa sus momentos gratos y otros més bien molestos, por lo que cada

uno, segin su filosofia e inclinacién, encontraba en ellos motivos de
satisfaccion o disgusto.

Superada cierta etapa y cuando en el consenso general y, especial-
mente, de quienes dirigian el Club uno de los pilotos estaba en condi-
ciones de dar instruccién, era inevitable que requirieran su colabora-
- cién, en especial durante los afios de 1965 y 1966, en que tantos
. interesados iniciaron el curso. Fue en 1967 cuando me pidieron que
prestara mi ayuda en la tarea de preparar una nueva camada de aspi-
- rantes a piloto de planeador.

- Ensefiar a volar, ademas de ser tarea de un piloto razonablemente
experto, con ciertos conocimientos tedricos, obligaba a estar en el
mpo de vuelo una vez por semana, sin alternativas, Si se" elegia el
mo de la mafiana habia que levantarse a las 5 y estar en el campo a
as 6, listo para iniciar la actividad de vuelo. En ocasiones no podia-
mos salir a volar hasta las 7 u 8 porque el avién o el planeador
equerian algin mantenimiento, con lo que sélo podiamos hacer una
tueda, es decir, un vuelo por alumno, cuando lo regular era que lleva-
amos a cabo dos.

- Yo habia elegido el turno de los domingos por la mafana. En
nsecuencia, los sabados me iba a dormir temprano para dejar las
banas sin pena a las 4.30, cuando sonaba el despertador. Si aun no
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‘habia entrado mucho el invierno o ya estdbamos cerca de fin de afio,
toda la familia me acompaifiaba. Y alli venian los problemas para
lograr que los chicos, a los que siempre costaba arrancar de su suefio
profundo, estuvieran listos temprano a fin de poder llegar a tiempo
para la iniciacién de la actividad. Saliamos de casa y tomabamos por
la avenida Independencia hacia el oeste cuando aun era de noche, en
busca de Rivadavia. Amanecia durante el viaje, por lo general cuando
estdbamos a mitad de camino.

Cuando los integrantes de la brigada tenfan ya alguna experiencia
me permitia el lujo de llegar media hora mas tarde, puesto que ellos se
‘ocupaban de cargar nafta y aceite al Stearman y llevar los planeadores
a la cabecera de pista. Operdbamos con dos Schweizers 2.22, biplazas
de ala alta, con montantes, sumamente fuertes, estables y perdonadores,
con los que se podia hacer casi cualquier cosa sin pagar un precio muy
caro. A las 0530 6 0600 horas ya los alumnitos abrian las puertas del
hangar grande, de donde sacaban las méaquinas y comenzaban la inhu-
mana tarea de tratar de poner en marcha el tractor con el que se
trasladaban los plancadores a la cabecera de pista. Este artefacto nunca
andaba bien y para colmo carecia de arranque eléctrico. Contaba con
una manija que solia agotar las energfas de dos o tres muchachos antes
de dar alguna muestra de vida. Todos ensaydbamos nuestra formula
Gnica para ponerlo en marcha y sélo faltaba que alguien hiciera un
pase magico. Por fin, tosiendo y vacilando como un enfermo de los
pulmones, insinuaba algunas timidas explosiones y luego de calentarlo
un rato alla iba al comando de un alumno, traqueteando sobre el suelo
helado, llevando a rastras al primer Schweizer hasta la cabecera de
pista con una de las sogas que utilizibamos para el remolque.

Cuando yo hacia mi entrada con el jeep al Club, por lo general, si
todo habia andado bien el aviéon de remolque estaba con los tanques al
tope, se le habia provisto de aceite y los alumnos me esperaban para
ponerlo en marcha. El sistema original para este fin —que llamabamos
“cuerda” porque obligaba a una tarea parecida a la de dar cuerda a un
reloj—, como ya he relatado, era extenuante. Con el aceite terriblemen-
te viscoso por el frio de la madrugada, dos alumnos apenas podian
mover el volante.
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Cuando tomaba alguna velocidad ya estaban agotados y eran re-
emplazados por otros dos, que ocupaban sus sitios lo antes posible
puesto que el mecanismo perdia con rapidez la energia acumulada,
Cuando ésta era suficiente —en realidad, nunca lo era bastante—, a una
indicacion del piloto ubicado en la cabina, se retiraba la manija vy,
mientras el que estaba del lado de la hélice se apartaba de un salto, el
que se encontraba situado de espaldas a las alas, trepado sobre la rueda
izquierda, tiraba de una especie de perilla que acoplaba el engranaje,
mientras el resto de la brigada esperaba el milagro conteniendo el
aliento. Por lo general, la hélice daba unas pocas vueltas mientras
consumia la energia acumulada en el volante y todo moria en un
gemido. Entonces comenzibamos de nuevo: inyectar combustible, es
decir, bombear nafta, todo el acelerador abierto, los frenos aplicados,
palanca atras. Por fin, el motor respondia al tratamiento y algin cilin-
¢ dro de los siete daba muestras de vida. Salia un chorro de humo

- blanco del escape situado a la derecha y la hélice comenzaba a girar
- con vacilaciones.

~Si el piloto remolcador no habia llegado yo me situaba en el
- comando del avién y manipulaba furiosamente el acelerador cuando se
sentian las primeras explosiones, para mantenerlo con vida. Poco a
poco comenzaba a entrar en Juego el resto de los cilindros y el motor
empezaba a marchar con regularidad. Habia que esperar unos diez
minutos para que levantara temperatura y finalmente me daba el gran
gusto de llevarlo carreteando hasta la cabecera de pista desde la que

operabamos, donde lo estacionaba a la espera del piloto de turno, que
no tardaba en llegar. -

Y
Ly

El primer aflo en que comencé a dar instruccién se me presentd un
grave problema. Una cosa es ser un buen piloto, tener conciencia de
que se es capaz de manejar un planeador y hacer con ¢é] todo lo que
esta permitido, y otra trasmitir esos conocimientos. El viejo dilema
estaba ahora ante mi y tenia que resolverlo. Pero la empresa me atraia
un poco porque la consideraba dificil y otro poco porque estimaba que
€ra capaz de afrontarla con éxito. Entonces, previo a la iniciacién del
urso me dediqué durante bastante tiempo a diagrama mi instruccién,
Y como también suele suceder, ensefiando aprendi a ensefiar,
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Pronto adverti que cada alumno era una individualidad que habia
que considerar en particular. Todo el que quiere aprender a volar lleva
en si una gran dosis de entusiasmo por esta actividad. (Pero cuanto de
miedo oculto, habilidad natural, torpeza o inseguridad en los momen-
tos dificiles se esconden en ese individuo? Yo tenia que dar las pautas
generales pero llegado un momento dificil, cuando el alumno estuviera
volando solo, no tendria otra alternativa que salir del paso con sus
propios recursos. Y como solia decir a los muchachos: en la actividad
del vuelo, el primer error grave suele ser el tiltimo.

Comprendi entonces que mi tarea primordial era conocer a mis
alumnos. Afortunadamente, disponia para ello de un lapso prolongado,
puesto que hasta el momento del primer vuelo solo suelen transcurrir
no menos de tres meses. Asi que me dediqué a estudiar a los mucha-
chos —algunos de ellos no tan muchachos—, a tantear, a vigilar sus
reacciones en los momentos presuntamente dificiles, a tratar de adivi-
nar, mientras permanecia en el asiento posterior del biplaza, durante
los vuelos de instruccién, cudl era el estado de animo del que estaba
volando, segun la circunstancia particular.

Por ejemplo, cuando ensaydbamos una pérdida advertia la reac-
cion del alumno por la forma en que se impresionaba cuando la mé-
quina cafa en forma abrupta. Esa sensacion, que cuando se realiza la
maniobra por primera vez es realmente impresionante, pierde su emo-
¢ién cuando se repite varias veces. No obstante, habia alumnos que
nunca dejaban de sentir un nudo en la garganta cuando la maquina se
desplomaba, hasta que recuperaba el vuelo recto y nivelado. Otros, en
cambio, desde la primera maniobra gozaban de la sensacién y ansiaban
repetirla,

Asi que en algunos casos tenia que insistir en la maniobra para
que el alumno perdiera el miedo y en otros poner toda clase de frenos
para evitar que algin entusiasta la ensayara por su cuenta cuando
estuviera volando solo y fuera de todo control. Y esto se repetia con
los virajes escarpados y ascendentes, y el tirabuzén.

Llegado el momento preparaba.todo cuidadosamente para lo que
llamébamos una “emergencia” en el lenguaje de los instructores. Podia
ocurrir —y en ocasiones sucedia— que en el momento menos pensado,

B Mt st (s
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en particular cuando se despegaba, tuviera lugar una rotura de Ja soga
de remolque. Esto obligaba, por el hecho de encontrarnos a baja altura,
a una respuesta automatica para afrontar la emergencia, respuesta que
dependia de las condiciones del dia y la altura en que nos encontrara-
mos.

Si habiamos rebasado el extremo de [a pista con regular altura, tal
vez convenia virar y volver al sitio de despegue. En cambio, si aun nos
quedaba media pista, era mejor aterrizar en el rumbo. En esta ecuacion
jugaba un papel principal el viento, cuya intensidad equivalia a dispo-
ner-0 no de pista para un aterrizaje directo, sin virar, Pero todo esto
obligaba a una decisién instantinea que no podia ser sino la acertada.
Y la adopcién de tales decisiones era una cuestion de aprendizaje.

" Recordando mis experiencias como alumno procuré trasladar 2 la
ensefianza algunas cosas que me parecieron importantes. Por ejemplo,
desde el primer dfa traté de convencer a los alumnos de que volar es
~una actividad segura, mientras se respeten las reglas fijadas por la

experiencia y la técnica. Solfa decirles que cuando se encontraran ante
_el dilema de hacer lo que imponian las reglas o inclinarse por lo que
era de su gusto, no vacilaran y se decidieran por lo primero,

Les mostré que un planeador es indestructible en el aire mientras

“se vuele de acuerdo con las normas que proporciona el fabricante,

—"Si me necesitds y no me tenés, jamas me volveras a necesitar”,

En ocasiones las condiciones meteoroldgicas —niebla, lluvia, vien-
to muy intenso— nos impedian volar. Esos momentos eran deplorados
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por los muchachos que querfan estar el mayor tiempo posible en el

aire. Pero trataba de compensar el viaje que habfan hecho hasta Merlo

dando algunos conocimientos tedricos, que se relacionaban con las
funciones de los instrumentos, nociones de aerodindmica, navegacion
y, en la Gltima parte del curso, indicaciones més que conocimientos
sobre aterrizajes fuera del campo, vuelos de distancia y mejor aprove-
chamiento del planeador cuando se intentaba una prueba.

Pero por sobre toda esa tarea de los vuelos en doble comando, que
en ocasiones resultaba un tanto tediosa para mi, puesto que tenia que
| permanecer cada domingo sentado en el asiento posterior del biplaza
| : durante diez vuelos, soportando corrientes heladas, corrigiendo errores
I y repitiendo incansablemente lo que me parecian cosas archisabidas,
| iba tomando forma una camaraderia que el tiempo demostré era lo
' mejor de toda esta actividad. :

A media mafiana alguien tenia listos el mate y el termo, mientras
otro integrante de la brigada se habia procurado algunos elementos
s6lidos para acompafiar. Y entonces, al bajar del planeador un tanto
entumecido por el frio, llegaba hasta mis manos un mate recién cebado
que recibfa con gran satisfaccién. Habia en los grupos un afén de
colaborar y hacer las cosas bien que me reconfortaba de mis molestias,
aunque en ultima instancia el hecho de que mis brigadas siempre
anduvieran bien no fuera mds que una respuesta al empefio que yo :
ponia. 3
Lo cierto es que siempre comparti con mis alumnos el gusto por g

|

volar. En alguna ocasion, al acercarse diciembre, cuando ya los mu-
chachos estaban casi “terminados” y proximos a dar su examen, si se
presentaba un buen dfa saliamos a tratar de volar a vela en aquel viejo
mamotreto que era el Schweizer. No tenfa siquiera un variometro por
lo que el centrado de las térmicas tenfa que hacerse a instinto. Y asi
descubri que esto no era tan dificil con la experiencia que yo tenia. Era 4
cuestion de sentir el primer empujén y luego virar hacia donde me -
parecia que debia estar la térmica. Luego, el instrumento que me ser-‘_'i
via de indice era el altimetro. Si subfamos estdbamos dentro de la;
térmica. Claro esta que la reaccion del instrumento era muy lenta, pero-
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no obstante, en un dia con térmicas soliamos prendernos y volar una
media hora, luego de lo cual el alumno que habia tenido la suerte de
acompafiarme bajaba del planeador feliz y encantado, ahora que habia
podido apreciar cabalmente que las térmicas existian y eran algo real.

Luego de realizada la primera experiencia de vuelo en ladera en
Sierra de la Ventana, antes de incorporarme como instructor, donde
completé mis primeras cinco horas en aquel velerito que era como un
hermano menor del Ka6, el sencillo Ka8, decidi, cuando estaba dando
instruccion, llevar a cabo una salida con mi grupo de alumnos para
volar én Tandil, donde una pequefia elevacion permitia mantenerse
horas en el aire sin la tediosa tarea de ser remolcado cada diez minutos

__para subir a 600 metros y descender inexorablemente.

: Ante mi propuesta todos se mostraron entusiastas y organizamos
—la salida. Llevariamos el Specht para doble comando y el Ka8 para los
-~ pilotos que querfan intentar ganar las cinco horas. Nos trasladaria un
Stearman, a cuyo comando estaria Pablo Mousten. Yo pilotearia el
Specht, en cuyo asiento posterior llevaria a Alfredito para que viviera
ta-gran aventura de sus once afios, y un piloto se haria cargo del Kas,
para lo cual iriamos en remolque doble. Por tierra iria el resto en dos o
tres autos, y vivirfamos en las instalaciones del Club de Planeadores
Tandil, enclavadas al borde mismo de las pistas.

- El traslado de las maquinas no se hizo sin algin problema. Yo me
situé a la izquierda y un poco atras, y el Ka8 se ubico ligeramente
* adelantado para no estorbarnos. Alfredito ayudé en lo que pudo pre-
amente al despegue y como era invierno tuve la precaucion de en-
lverlo en una bolsa de dormir de duvet en el asiento posterior, antes
sujetarlo con el correaje de seguridad. Despegamos de Merlo una

a manana de agosto y a la hora de estar volando Alfredito roncaba
mo un bendito.

Cuando promediaba el vuelo comenz6 a hacerse sentir un viento
fgular que nos desplazaba hacia nuestra izquierda. Mousten, cuando
s estdbamos acercando a Tandil, evidentemente estaba perdido o por
0 menos desorientado. Lo veia consultar con frecuencia la carta de
vegacion, al tiempo que se iba abriendo hacia la izquierda de nues-
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tro rumbo, dejando la ciudad de Tandil a la derecha. Yo conocia la
zona por haber participado en algiin concurso con base en el lugar y
me daba cuenta de loque estaba ocurriendo. Pero sin comunicacion
radial ni de otro tipo, tenia que recurrir al viejo arbitrio de tratar de
modificar el rumbo del avién de remolque mediante tirones de la soga.
Asi que daba palanca y pedal a la izquierda, con lo que la soga tiraba
de la cola del avion y lo hacia pivotar ligeramente hacia su derecha,
enfrentando la ciudad que se advertia clara alld abajo.

Pero el piloto del Stearman seguramente crefa que esos tirones
eran producto de la turbulencia y corregia el rumbo con una constancia
digna de mejor causa. Y yo volvia a dar un tirén de la cola, y Mousten
volvia a retomar el rumbo equivocado.

Ya tenfamos a la vista alld a lo lejos, sobre la derecha, las sierras de
Tandil y el Club, indicacién inequivoca, y aun Mousten no daba sefiales
de haberlo advertido. Asi que dejé de preocuparme y decidi —ya que no
podia hacer otra cosa— seguirlo hasta donde quisiera llevarnos.

Pero a todo esto el avién comenz6 a quedarse corto de nafta, lo
cual era la principal preocupacion de Pablo. Cuando estdbamos ubica-
dos bien a la izquierda del Club de Planeadores Tandil el piloto hizo la
sefial convencional para que cortdramos el remolque, aprovechando
que nos encontrdbamos sobre una base de fumigadores que con sus
pistas en cruz ofrecia un refugio mas seguro que el campo raso. Di un
vistazo al Ka8 que se mecia a mi derecha, le hice una sefal, y el piloto 3
desprendi6 la soga y se desplaz6 hacia su lado, abriéndose para dejar-
me amplio espacio. Entonces yo hice lo propio y luego de quedar en |
vuelo librado viré hacia la izquierda. El avién se fue alejando pero ==
comprobé con alivio que habia advertido la posicion del Club Tandil,
hacia donde ahora se dirigia. El viento soplaba de esa direccion y 38
temeroso de quedarse sin combustible en el remolque hasta sus pistas, §
habia preferido indicarnos que cortaramos, cargar nafta y volver en §
nuestra busca. :

Con el Ka8 y el Specht evolucionamos sin dejarnos llevar muy 48
lejos por el viento que era bastante intenso y finalmente aterrizamos
en las estrechas pistas. El sitio estaba desierto y nadie se acercé a 3
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nosotros. Eran ya las 1400 horas y estdbamos hambrientos. No obstan-
te, permanecimos tirados en el sitio hasta las 1600, cuando vimos
llegar el avién que habia tenido inconvenientes para reabastecerse.
Entonces, en un corto vuelo llegamos al Club, sobre cuyas colinas
desprendi nuevamente y me desplacé sobre la ladera algunos minutos
con Alfredito, que hacia su primera experiencia en este tipo de vuelo.

Ya habia llegado el resto de la familia, que habia sido trasladada
por mi hermano en mi jeep y nos preparamos para vivir cuatro dias en
el lugar.,Los muchachos de Tandil nos cedieron las instalaciones que
por ser €poca invernal estaban desocupadas y durante el lapso que
permanecimos alli contamos con una enorme cocina, construida con
piedras de la regi6n, que disponia de un amplio hogar donde por la
| noche encendfamos un fuego para calentarnos y hacer la comida.

Fue esa una hermosa experiencia en la que vivimos en condicio-
‘nes un tanto primitivas. Mis alumnos pusieron de manifiesto un entu-
siasmo increible y nos dimos el gusto de volar en colina durante algu-

- Pero como toda rosa, la excursién no dej6 de mostrar alguna espina.
El ultimo dia de nuestra estancia en el Club amanecié con regular viento
‘del oeste. Sali a volar con uno de los alumnos mds entusiastas, de
apellido Reynoso. Hacia su primera experiencia de vuelo en ladera y
cuando lo vefa emocionarse recordaba la época en que yo habia pasado

Or esa circunstancia, pocos afios antes, en Sierra de la Ventana.

Despegamos con el Specht rumbo sur, con viento de la derecha, y
penas rebasado el final de la pista, con unos 50 metros de altura,
ort¢ el remolque y me recosté sobre la izquierda en busca de las
85 primeras estribaciones de la sierra. Acostumbrado a desprender a 600

& metros —ni uno menos—, la primera impresion de mi alumno fue de
esasosiego. Pero en cuanto alcanzamos el pie de la ladera sentimos el
mpuje hacia arriba del viento que trepaba la cuesta y alld fuimos
anando altura y arafiando las rocas que surgian entre los pastos que
recfan en la falda. En pocos momentos superamos el tope de la sierra
alli nos quedamos dando vueltas, flotando como un halcén gigantes-
) y cuidando de no dejarnos desplazar hacia sotavento, para no ser
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apresados por la turbulencia que forma la corriente descendente, lo
cual nos obligaria a aterrizar del otro lado de la elevacion.

A medida que se afirmé el dia aumentd el viento, con lo cual
pudimos ganar mayor altura. La onda que forma la corriente de aire es
tanto mas elevada cuanto mas intenso resulta el viento, a tal punto que
permite alcanzar alturas iguales a diez veces la de la sierra. Cuando
virdbamos hacia el vallecito que formaba la pista nos quedabamos
detenidos en el aire mientras el viento que resbalaba por nuestro con-
torno nos proporcionaba la sustentacién necesaria. Si queriamos avan-
zar debiamos dar resueltamente palanca adelante.

Cuando llegé el momento de aterrizar para que otro alumno ocu-
para el puesto el viento habfa crecido en intensidad. Picamos hacia la
cabecera norte, puesto que ahora el viento soplaba del noroeste y al
advertir la fuerte turbulencia que mostraba la corriente al descender de
una pequefia elevacién que se situaba a la izquierda nuestra, al otro
lado de la pista, le indiqué a Reynoso que dejara los comandos en mis
manos. Percibia fuertes rafagas con amplios desarrollos verticales, lo
cual obligaba a un pilotaje seguro y a reacciones instantdneas. No era
tarea para un alumno.

Me situé. sobre el eje de la pista, corrigiendo con movimientos
bruscos el desacomodamiento que producia la turbulencia. Fuimos
perdiendo altura al tiempo que percibia que junto al suelo las rafagas
eran mas fuertes. Cuando nos encontrabamos a cinco metros de altura
una corriente descendente nos proyecto hacia el suelo. Llevaba un
buen margen de velocidad pero, no obstante reaccionar con prontitud,
fuimos lanzados hacia abajo e hicimos impacto contra la pista de tierra
con regular fuerza, aunque en posicién normal de aterrizaje. No obs-

tante, senti un crujido en las alas que me puso sobre aviso. Carreteamos =
hasta detenernos, mientras acudia a la carrera el resto de la brigada 3

para sujetar el planeador y llevarlo al refugio del hangar.

Interrumpimos la actividad de vuelo mientras examindbamos el
aparato para tratar de descubrir si habia alguna rotura. La experiencia 3§
y una minima prevencion aconsejaban esperar el dictamen de un ex- 4
perto. Asi que desarmamos el Specht, lo cargamos en un carro del 2

Ty Juy———
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Club Tandil y a remolque de mi jeep lo llevamos al taller de Madsen,
un viejo piloto de planeador, ampliamente conocido en el ambiente,
que ademds era famoso como experto técnico aeronautico. Llegamos a
su taller, abrimos ¢l enchapado del ala derecha, donde se habia produ-
cido el crujido y descubrimos una fisura en el larguero que requeria
reparacion. Asi que dejamos el planeador alli y volvimos al campo de
vuelo. Los pilotos pudieron continuar volando en el monoplaza y como
era el ultimo dia de nuestra permanencia en el lugar nos dedicamos a
preparar el retorno.

Por suerte, todos habian volado y estaban conformes con la expe-
riencia adquirida. Asi que retornamos a Buenos Aires para estar de
vuelta a los 15 dias, esta vez con un avién de remolque triplaza en el

que nos acompafio otro alumno, para buscar el Specht ya reparado.

Y asi se iba desarrollando la instruccién, pasando por los mismos
- momentos que yo habia vivido tan intensamente en su oportunidad y
viendo reflejarse en los que ahora hacian el curso los mismos entusias-
. mos y emociones.
= Hice con mis alumnos incontable vuelos sobre Merlo, en toda
clase de condiciones. Hubo dias plenos de sol y célidos: otros brumo-
sos y frios, en los que se daban apenas las condiciones minimas para el
uelo con visibilidad. Recuerdo incluso una oportunidad en que ama-
necid un cielo limpio, pero advertimos hacia las 0800 horas. que se
roximaba una masa de nubes del sudoeste, a no mas de 400 metros
de altura. Y entonces vivi la experiencia extraordinaria de trepar en
molque por entre las nubes, cuando alcanzaron la zona en.que nos
encontrabamos, para luego, en vuelo librado, deslizarnos por los espa-
0s que dejaban libres mientras veiamos ascender una como pampa
godonosa que pronto se convertia en techo, hasta que al cubrirse por
completo el cielo tuvimos que suspender la actividad de vuelo.

Daba durante el vuelo las primeras instrucciones de navegacion,
nsefiando a los muchachos a reconocer los accidentes destacados del
erreno, en particular la identificacién de ciudades y poblaciones, ast
como las vias férreas, rutas y cursos de agua. Y volvi a recorrer aquel
amino de mi propio curso que siempre he guardado con afioranza,
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comprendiendo cudnto significaban esos seis o siete minutos de vuelo
para quien llevaba dentro suyo la pasién del vuelo como la llevaba yo,

por lo que me esforzaba por volar siempre que las condiciones daban
alguna oportunidad.

%

Tuve en general alumnos inteligentes ¢ interesados en todo lo que
rodeaba a la actividad, algunos de ellos universitarios e incluso un
médico ~Zamagni-, que integré nuestra excursién a Tandil y con el
que pasamos momentos muy buenos porque era de un espiritu increi-
ble y una camaraderia amplisima.

Luego de recibidos de piloto mantuve con todos ellos las mds
cordiales relaciones hasta que nos fuimos alejando a impulsos de nues-

tras obligaciones y en particular en razén de mi traslado a los Estados
- Unidos.

Pero fundamentalmente la instruccién me dejé una experiencia
que siempre recuerdo con placer. Hay en la empresa de lograr algo por =
lo cual sentimos un entusiasmo profundo, un atractivo intenso y parti-
cular, Ensefar es tender lazos de amistad y camaraderia, en especial
cuando aquellos a quienes tratamos de trasmitir algo se muestran dis-

puestos a aprender y a colaborar. Y en mis brigadas el entusiasmo —
nunca tuvo limites.

La costumbre establecia que el que llegaba primero por la mafiana
se anotaba en primer término en la lista de vuelo, lo cual determinaba
de por si el orden de prelacién. Aunque la actividad raramente comen- 4
zaba antes de las 0630 6 0700 horas, cuando disponiamos de suficien-
te luz en invierno, habia muchachos que llegaban al Club a las 2 6 3
de la madrugada para estar seguros de ocupar el primer puesto. Uno de
ellos me relataba que el sabado por la noche no podia pegar los ojos &
pensando en esos deliciosos momentos en que estaria al comando de 3
un Schweizer, y cuando lograba conciliar el suefio entraba en un mun-—
do de pesadillas donde todas las circunstancias se conjuraban para &
impedirle concurrir al Club.

Hoy, al mirar hacia atrés en el tiempo, me parece ver a mi brigada &
en el claroscuro de las primeras luces del dfa, afandndose por abrir las =8
puertas del hangar Finochietto —como lo bautizamos en homenaje a §
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uno de nuestros pioneros—
rieles y solian descarrilarse.

Y aguzando el oido me llegan las primeras explosiones del
Stearman que resurge a la vida, luego de una noche de descanso, para
' espués su rugido poderoso cuando se eleva hacia lo
- alto remolcando un planeador donde se encierra el entusiasmo incon-
tenible de un muchacho que va en busca de sus seis minutos de em-
briaguez en una frfa mafiana de invierno, '

» que nunca se deslizaban bien sobre sug




Y POR FIN
LOS 3.000 METROS

Una vez en poder del C de Plata, aquella distincion tan oscura e
inexistente para quienes no practican el vuelo a vela y de la que nos
sentfamos tan orgullosos, comenzibamos a penar por el peldafio si-
guiente: el C de Oro. Este, a su vez, no era mas que una antesala para
el salto definitivo: los tres diamantes que se podian agregar al que
pomposamente llamébamos “Laureado de Oro”. Pero si era relativa-
ente facil obtener el C de Plata con sus tres pruebas minimas, otro
atar era cuando se trataba del C de Oro. Subsistia la exigencia de las
inco horas y se computaban las del C de Plata, pero habfa que cum-
lir con un vuelo de no menos de 300 kilémetros, que podia cumplirse
un tridngulo, una ida y vuelta o una distancia libre —esta ultima
ificaba en la realidad no menos de 350 kilémetros—, y una ganan-
de altura de 3000 metros 0 més. De las tres exigencias la tltima
nstitufa la valla mas dificil de vencer.

En primer término, tenfan que presentarse las condiciones para
se desarrollaran ascendencias que llegaran o superaran ese tope.
0.no se daba muy a menudo, en especial en la zona de Merlo y, de
sentarse las circunstancias, por lo general habia que volar en nube,
diante instrumentos. El vuelo por instrumental suponia una_yetera-
Y preparacién minimas. Agréguese que el momento en que se
an las circunstancias tan esperadas tenia que coincidir con el dia
podiamos ir al Club y disponer de nuestro planeador, que compar-
08 con otros dos o tres pilotos y que correspondia a cada uno
ante una semana, en forma rotativa. Pero el hecho de ser un intento
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esa masa glauca y oscura de su interior, vigilando cuidadosamente los
instrumentos, mientras en algin ocasional vistazo hacia los costados
veiamos esfumarse las puntas de las alas.

Para algunos ese momento no llegd nunca o se demord afios. Yo
tuve la fortuna de encontrar condiciones apropiadas en més de una
ocasién, aunque la primera —cuando entré en el frente de tormenta en
Cérdoba— fue un fracaso desde el punto de vista de la ganancia de altura
buscada aunque un triunfo si se considera que vivi para contarlo.

En todo momento que las condiciones no permitian volar o por las
noches, cuando pernoctdbamos en el Club, nos reuniamos y escucha-
bamos los relatos de los pilotos de experiencia, en los que se sucedian
historias personales y algunos consejos que yo acumulaba cuidadosa-
mente en mi memoria.

Siempre que saliamos a volar llevabamos con nosotros aquel ins-
trumento portatil que era considerado el mds precioso de todos los que
iban a bordo: el barégrafo. Este pequefio aparato era en realidad una
pieza de relojeria y estaba compuesto de un mecanismo que hacfa girar
un tambor, sobre el cual descansaba una aguja conectada a una cépsula
hermética cuya presién interior era igual a la del nivel del mar. Cuan-
do ascendiamos, la capsula, al establecerse una diferencia de presion
con el aire de las capas superiores, se expandia y movia el mecanismo
—por otra parte muy sencillo pero extremadamente sensible- que hacia §
desplazar la aguja sobre el tambor, en cuya superficie estaba deposita- 4
da una lamina de aluminio delgada, de no més de una décima de 3
milimetro de espesor, que habfa sido previamente ahumada con una &
lampara de kerosén. De esa tarea se ocupaba el encargado del Club, =
que era el que entregaba los bardgrafos cuando algln piloto salia a §
volar y solicitaba uno de ellos. '

El mecanismo se ponia en marcha en el momento de salir a volar
y uno de los tipos de barégrafo con que contdbamos podia regularse 4
para que el tambor diera una vuelta completa en 3, 6 o 12 horas. Por =
lo general lo fijdbamos en 6 horas, ya que dificilmente el vuelo se 3
prolongaba mas tiempo. En caso de superar ese ]apso, el tambor
seguia girando y no ocurria nada, puesto que el trazo se superponia .
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al anterior, a lo sumo cruzéndolo en algin punto. No obstante, per-
mitia hacer la calibracién posterior que daba en definitiva la maxima
altura ganada, la minima y el tiempo de duracién del vuelo, de ser
ello necesario. Las historias que podrian referirse de pilotos que
olvidaron conectar sus bardgrafos, entusiasmados por la perspectiva
de un buen vuelo, que luego concretaron, para advertir con desespe-
~ racién que no les era computable, serian innumerables. Dado que la
reglamentacion obligaba a llevar el barégrafo en un sitio del planea-
~ dor inaccesible al piloto durante el vuelo, una vez iniciada la prueba
la inica alternativa posible era aterrizar para conectar el aparato, lo
cual significaba perder un tiempo precioso que, por lo general, echa-
ba por tierra todas las posibilidades.

" "La ganancia de altura tenia la ventaja de ser compatible con cual-
quier vuelo que uno emprendiera a los efectos del puntaje del ranking
interno anual, si se tenfa un bardgrafo a bordo. En general, era mas
fécil lograr los 3.000 metros ganados que, pongamos por caso, obtener
el diamante que significaba un vuelo de 500 kilémetros. Aunque, en
efinitiva, todo era cuestion de suerte y estar en el momento apropia-
 do, con la maquina a propésito, en el lugar justo...y tener el bardgrafo
conectado.
- El lunes 13 de enero de 1968, con la familia en pleno, me trasladé
‘Merlo. En Club habia poca gente, no sélo por tratarse de un dia de
emana, sino porque las condiciones no auguraban nada bueno desde
el punto de vista del vuelo. El dia era claro y la insolacién intensa,

ero desde media mafiana se afirmé un viento que fue aumentando de
nsidad hasta hacerse tan fuerte que Guardini, a cargo de la activi-
de vuelo, prohibi6 despegar después de las 13 horas.

-Por mi parte, ese dia elegi salir en un Ka6, aquella maquina senci-
robusta y rendidora, apta para todo intento. Me habia propuesto
cretar un simple tridngulo de 100 kilémetros, el clasico Merlo—Las
eras—Lujan-Merlo. Despegué cuando atn el viento no ofrecia ries-
08 y comencé a tantear el dia sobre nuestro campo de vuelo. Pronto
dverti que el viento era muy intenso, aunque las ascendencias iban de
nas a optimas. Asi que luego de volar una media hora me situé
Jbre los aledafios del pueblo e hice la pasada sobre el puente que unia
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el campo grande con la pista chica, sorteando el pequefio arroyo que
dividia nuestro aerédromo, e inicié la primera pierna del triangulo:
Merlo-Las Heras. En tierra un observador registraba la hora de la
pasada para calcular la velocidad si se cumplia el tridngulo, con lo
cual se determinaba el puntaje ganado.

El viento soplaba del oeste, por lo que en este primer tramo lo
tenfa practicamente de frente. Siempre me parecié prudente este enfo-
que porque de advertir que las condiciones no eran buenas, sélo basta-
ba virar 180 grados y llegar con facilidad a la base ahora que el viento
de cola permitia extender la relacién de planeo.

Asi ocurrié en esta oportunidad. Luego de volar unos 20 kiléme-
tros con direccién oeste llegué a la conclusion de que, si bien era
perfectamente factible completar el tridngulo, el tiempo que me de-
mandarfa lo haria totalmente inutil desde el punto de vista del ranking
interno, puesto que los puntos se asignaban en funcién de la velocidad.
Por lo tanto, decidi que lo mejor era dar la vuelta y entretenerme
volando por los alrededores.

En efecto; bast6 un viraje y un planeo extendido para encontrarme
sobre Merlo. A todo esto ya eran las 1400 horas y junto con el viento
habia aumentado la intensidad de las térmicas. Ahora que tenia tiempo
y no me urgia cumplir el triangulo en el menor tiempo posible me era
dado explorar las ascendencias al maximo. No habia salido con la 4
intencién especifica de ganar altura, pero ya que no valia la pena -4
cumplir el triangulo, aprovecharia para obtener algunos puntos de esta |
forma, aunque la reglamentacion era avara en cuanto a la adjudicacién
de puntaje por ese concepto. '

Ya habia superado los 2000 metros de altura en algunas térmicas =
encontradas y aun sin pensar que a la vuelta de la esquina, allf al
alcance de mi mano, pudieran estar los ansiados 3000 metros ganados, §
ubiqué otra térmica y comencé a trepar ya con el solo objetivo de
llegar lo més alto posible. :

Lo curioso de la circunstancia es que era un dia que presentaba lo
que llamabamos “térmicas secas”, es decir, ascendencias que no rema- =
taban en el clasico cimulo. No habia una nube en el cielo que permi-
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tiera obtener una orientacién sobre la posicion de las térmicas pero,
como contrapartida, las ascendencias abundaban y mi veterania ya
habia superado la etapa de necesitar ineludiblemente de cimulos para
ubicarme y mantenerme dentro de la térmica.

Entré en una ascendencia moderadamente fuerte —no més de 2,5
metros por segundo—, la centré y comencé a subir en forma sostenida,
Pronto superé los 2000 metros, mientras observaba a mi alrededor c6mo
el panorama se ampliaba y el suelo, al tiempo que se alejaba, parecia
- empequediecerse y poner todo al alcance de mi mano. Acostumbrados a
no rebasar muy a menudo los 1.000 metros, el doble de esa altura ponia
a nuestro alcance un mundo desconocido por lo amplio.

Segui subiendo en forma constante y con sorpresa y deleite alcan-
¢ los 2.500 metros, para hallarme al poco tiempo en los 3000. Mien-
as tanto habfa ido adquiriendo consistencia en mi pensamiento la
idea de que tal vez, con un poco de suerte, pudiera capturar los 3.000
metros de altura ganada, tan largamente buscados hasta ahora en vano,
Mi altura minima habia sido del orden de los 400 metros, por lo que
nia que ascender a 3.400 m4s un margen para estar seguro, a fin de
onquistar los elusivos 3.000 metros.

Cuando llegué a los 3.000 metros pens€ que, por la intensidad de
tla térmica que estaba volando, era posible o, mejor dicho, casi seguro
lcanzar los 3500 metros. Me mantuve virando con el mayor cuidado
/‘casi sin darme cuenta estuve en la altura que consideraba indispensa-
para contar con los benditos 3000 metros. Pero atn seguia subien-
0, mientras la tierra continuaba encogiéndose alla abajo. La ciudad de
uenos Aires estaba a mis pies y me parecia volar bordeando el Rio de

_Finalmente el altimetro, del cual no despegaba los ojos m4s que
a echar ojeadas al paisaje all4 abajo y al variémetro que me indica-
¢l régimen de ascenso, lleg6 a unos increibles 4.000 metros. Toda
circunstancia me parecia irreal. Era verdaderamente un hecho fuera
0 comun trepar sobre Merlo en una térmica seca hasta 4.000 me-
 No me cansaba de mirar a mi alrededor ahora que ya no interesa-
trepar més, encantado de asistir a una perspectiva que nunca habia
do oportunidad de apreciar.
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En derredor del circulo cuyo centro era mi planeador se extendia
una tierra vasta cuyos detalles, bien conocidos por mi, se habian em-
pequefiecido en forma inéreiblq. Hacia el horizonte el paisaje se esfu-
maba en la bruma y hacia arriba se proyectaba un cielo profundamente
azul, en el que la atmodsfera parecia adquirir una condicion tenue y
limpia. Yo flotaba sobre 4000 metros de envoltura gaseosa que s¢
comprimia sobre la tierra. El aire a través del cual me desplazaba en
esos momentos era mucho menos denso que el que conocia habitual-
mente en mis vuelos a bajo nivel, pero nada me lo indicaba en los
comandos. Una mayor velocidad compensaba la inferior sustentacion
-de esta atmosfera rarificada.

Dejé por fin la térmica cuando habia superado un tanto los 4.000
metros, seguro ya de contar con los 3.000 metros ganados. Vagué un
poco al azar para registrar en la retina este panorama poco frecuente
desde una perspectiva tan alta, y me decidi a aterrizar anhelando
fervientemente que el barégrafo no hubiera adolecido de defecto algu-
no. Hice amplios virajes, me desplacé hacia San Fernando, volvi hacia
atras, recorri la zona de El Palomar y ubiqué con minuciosidad todos %
los puntos conocidos de largo tiempo atrds por los numerosos vuelos
locales. Finalmente, un tanto ansioso de echar un vistazo a la prueba
fehaciente de la altura conquistada, saqué frenos y el Ka6, obediente
como un perro bien ensefiado, puso rumbo a tierra. Mantuve el des-
censo hasta aterrizar en la pista chica de donde habia salido un par de 3
horas antes. :

Cuando el planeador detuvo su carrera salté de la cabina y con la 2
premura del caso retiré el bardgrafo del receptéculo situado detras del 3
apoyacabeza. El primer vistazo me llen6 de alegria. Alli, sobre la hoja 3
de aluminio ahumada se desarrollaba un trazo agudo que trepaba en 3
forma nitida como un pico empinado sobre el nivel normal de los
vuelos habituales. Contemplé gozoso el dibujo, siguiendo el trazo donde §
la aguja habia dejado al descubierto el aluminio, dando lugar a algo 3

parecido a un negativo. La linea plateada descendia tan rapidamente 38

como habia subido y moria sobre el nivel que marcaba los cero me-
tros. Con el corazén saltando de gozo fui al encuentro de los pilotos 3
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que estaban en el Club, mostrando en alto el barégrafo, como la mas
preciada condecoracién y el mas anhelado trofeo.

La calibracién de la curva dijo, en definitiva, que habia ganado
3685 metros, con lo que cerraba con un broche de aluminio mi C de
Oro.

Y algunos dias maés tarde retiraba de la Federacién Argentina de
Vuelo a Vela ese minusculo boton dorado, aquella insignia internacio-
nal de las tres gaviotas enmarcadas por una corona de laurel y los
colores argentinos al pie que, aunque sabfa muy pocos la advertirian
en la'solapa de mi saco, constituia para mi el emblema mas preciado.




LAS MAQUINAS
QUE VOLABAMOS

El vuelo a vela, esa rama tan particular de la ciencia de volar,
comenzo a tomar impulso, convirtiéndose en una actividad con perfi-
- les propios a principios de la década del 30. Y no, precisamente, por
razones deportivas.

~ Alemania, privada de fuerza aérea después de la derrota de la
imera guerra mundial, ansiosa de disponer de un plantel de pilotos
que pudieran con poca preparacion ulterior ser capaces de comandar
aviones militares, dio impulso a la actividad del vuelo sin motor que,
r no existir 15 afios antes, habia sido ignorada en aquel Tratado de
ersailles que le impuso duras condiciones. En este sustituto del vuelo
otor los alemanes —y el resto de los individuos que en el mundo
staban de volar— encontraron y desarrollaron una serie de ventajas.
n primer lugar, era mucho mas facil disponer de un planeador que de
| avion a motor por la mayor facilidad de construccion y, por consi-
liente, el menor costo. Luego, aqui la actividad estaba rodeada de un
lo deportivo que atraia mucho més a la juventud. En tercer término,
sde la perspectiva politico-militar, un planeador no concitaba el te-
or de los paises vencedores, grave error del que los aliados desperta-
dolorosamente a principios de la segunda guerra mundial. _

‘Pero no nos interesan las aplicaciones militares de algo tan subli-
elevado como es volar a impulsos de la energia natural. Creo que
alemanes en ese aspecto prostituyeron una actividad de por si
Jia y pura. No obstante, con recursos abundantes a su disposicion
les proporcionaba el Estado, las escuelas de vuelo sin motor proli-
n y prosperaron en Alemania y los adelantos logrados pronto
diaron hacia el resto del mundo.

En los escasos diez afios transcurridos desde 1930 hasta el princi-
de la segunda guerra mundial, el centro del vuelo a vela, indiscuti-
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blemente, era Alemania y, dentro de este pais, la Wasserkuppe, en el
Rhon. Nombres comp el de Wolf Hirth y Anna Reitsch se hicieron
famosos por sus vuelos. Fundados en las primeras experiencias de
Otto Lilienthal —a quien se considera el padre del vuelo en planeador—
los centros de esta actividad se situaron en zonas montafiosas, donde
bastaba disponer de viento en la direccién adecuada para volar horas
sin gasto alguno de energia.

Se popularizé la puesta en vuelo por medio de sandows, fuertes
sogas eldsticas que, a semejanza de una honda y estiradas por grupos
de muchachos, lanzaban al planeador colina abajo. Luego éste trepaba
a impulsos de la masa de aire que ascendia para salvar la ladera y
cuando llegaba el momento de terminar el vuelo aterrizaba en la cum-
bre —por lo general plana y amplia— de donde volvia a salir otro piloto
a repetir la experiencia.

Luego vinieron los descubrimientos de ias térmicas y, junto con el
perfeccionamiento de las méaquinas, los vuelos de distancia, los remol-
ques por avion para la puesta en vuelo, las finuras aerodindmicas. Un
simple vistazo a los disefios de la época y la comparacién con las
méquinas modernas nos muestra como éstas se fueron puliendo y con-
virtiendo en aparatos delicados, cada vez con mejores condiciones
para volar en térmica y alcanzar largas distancias.

Hoy, cuando el récord mundial de distancia libre ha superado los
1.400 kilémetros, nos damos cuenta del tremendo adelanto operado en
este arte—ciencia'. Ya las maquinas son el resultado no del entusiasmo
de un grupo de fanaticos del vuelo armados de formones y cola de

caseina, sino de los tableros de dibujo y las calculadoras de los mejo- -

res proyectistas e ingenieros acronauticos. Se estudian y ensayan perfi-

les alares para distintas condiciones, se fabrican maquinas con tanques

de agua que pueden ser vaciados a voluntad en el momento oportuno
para reducir la carga alar, se buscan formas de producir perfiles alares
variables, se estudian minuciosamente los revestimientos y termina-
ciones de superficie para dar la mayor penetracion posible a las maqui-

nas. En fin, se va en pos de aparatos aerodinamicamente perfectos, de

I Al publicar estos recuerdos (afio 2004) el récord mundial se ubica en los 2500 kilémetros.
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alto rendimiento, muy robustos, en los que no se tolera una simple
ranura innecesaria por la resistencia que origina durante el vuelo. Sélo
falta ver aparecer planeadores de inclinacidn alar variable y no me
sorprenderia si alguien hace un dia el ensayo.

Como vemos, entre las décadas del 30 y el 70 —salvado el lapso de
la segunda guerra mundial- se produjo una evolucién acelerada en el
 disefio de planeadores. Los entusiastas que entramos a formar parte de
- esta actividad en algin momento de esa época nos encontramos con
distintas mdquinas y vimos aparecer otras. Tuvimos la fortuna de po-
der orgahizar un Concurso Mundial en la Argentina en 1963, lo que
- trajo al pais no s6lo a los mejores pilotos sino las maquinas mas
'avqnzadas de la época. Todo ello dej6 entre nosotros, ademas de unas
cuantas de esas maquinas, una gran experiencia. Asimismo, la propa-
nda recibida en esa oportunidad y la observacién de esta actividad
en forma inmediata por el gran piblico, hizo que muchos contempla-
ran la posibilidad de hacer el curso y volar a vela.

Hacia fines de la década del 50, cuando comencé el curso de piloto,
hacia algunos afios —no mas de cuatro o cinco, segiin estimo- que se
bia dejado de lado el primario, como elemento de aprendizaje.

Siguiendo una linea por demas racional, el primario consistia en
aparato sumamente sencillo y estable. Tenia que serlo por dos
ones: primero, porque iba a servir de instrumento para que gente
aexperta aprendiera volando sola desde un principio y segundo, por-
¢ tenia que perdonar errores de gran calibre.

~ El primario constaba de un fuselaje que casi no era tal. Construido
 madera, al igual que el resto del aparato, disponia de lo indispensa-
€ para sustentar las alas y empenaje. Donde en otros aparatos mds
olucionados estaba situada la cabina, se encontraba un asiento al
€, y en la proyeccién de la proa se ubicaban los pedales y la palanca.
nada mds. No era una maquina para gente que sufriera de vértigo.
Elante y a los costados, simplemente habia aire.

Las alas eran muy anchas y de generoso espesor para darle
lstentacion a muy baja velocidad. Un desplazamiento lento, que en
Lvelero de concurso hubiera producido inevitablemente una pérdida,
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todavia daba suficiente margen en el primario para controlar la méqui-
na. Por supuesto, los movimientos de comandos tenian que ser am-
plios para producir efecto.

Si bien circulaba en el Club alguna historia de quien habia yolado
en térmica con un primario, esto ha de haber sido més bien improba-
ble. El primario —o Escuela 38—, como se denominaban los que conta-
ba el Club Albatros— estaba construido para aprender en €pocas en que
no se disponia de biplazas. Es decir, desde el primer momento el
alumno volaba solo. Por supuesto, durante largo tiempo lo hacia prac-
ticamente a ras del suelo, poco menos que arrastrandose, hasta lograr
la automaticidad en el manejo de los comandos. Los primeros ensayos -
eran estaticos, con un instructor que tomando la punta de un ala incli-
naba el aparato indicando la respuesta correcta al alumno sentado en la
proa del primario.

Luego venia el remolque por auto, con lo que se denominaba
“cable corto”. El aparato no despegaba sino que a la velocidad justa,
simplemente se deslizaba en contacto con la tierra con las alas a nivel.
A continuacién el despegue y remolque a un metro de altura. Final- _
mente, cuando el alumno dominaba este aspecto de la técnica se pasa- =
ba al cable largo. Aqui el primario era llevado a 30 metros de altura y 3
esto se incrementaba gradualmente. '

Cuando el alumno estaba suficientemente maduro pasaba al Baby §
y comenzaba el remolque por avién. No tengo noticias de si se hacian §
previamente algunos remolques por auto, aunque supongo que asi debe |
haber sido. ;

Todo este esquema obligaba a un largo aprendizaje. Un muchacho3
no estaba en condiciones de dar su examen antes de los dos afios, pors
término medio, con el ritmo normal de aprendizaje semanal.

El panorama cambi6 radicalmente cuando aparecieron los primero
biplazas. Aqui, desde el primer dia el alumno volaba realmente, acom=
pafiado de un instructor que ademds de permitirle ensayar los comandos:
en forma gradual, constituia un buen seguro contra accidentes.

Por esa razén el primer vuelo solo en la época de los biplazas s&
transformé en la mayor emocién del aprendizaje, a diferencia de cuans
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do se volaba en primario, puesto que la entrada en el campo del vuelo
solo practicamente se iniciaba con el curso y se ampliaba en forma
gradual.

Los pilotos recién recibidos, contdbamos con los Babys, disefio de
principios de la década del 30, de origen alemén. Eran, por supuesto,
de madera y tela y se construian en el pafs bajo licencia, segin creo.
Resultaban sencillos de fabricar y en ellos trabajaban los alumnos y
. pilotos al lado del carpintero aeronéutico del Club. Cosa igual ocurrfa
con los demds clubes de planeadores que se fueron fundando en el
pais. Era la época del formoén, la tela y el dope, todo rematado con
infinitos mates durante las tardes lluviosas de invierno en el hangar
que se destinaba a taller.

Al lado de los Babys, con su relacién de planeo de 18 a 1 cuando
aban en condiciones 6ptimas, disponiamos de algunos Rhén Bussard
legamos a contar con tres de ellos, el primero de los cuales, alld por

fio 1956 se accidentd y destruy6 totalmente—, un Meise y las ma-
inas mas “veleras” o de mayor rendimiento hasta la década del 60,
les como el Sky 34, el Skylark I1 y el Skylark III.

- El primero ya era viejo en esa época, aunque era un buen velero
ra trepar en térmica, pero no tan rendidor en los planeos. El Skylark
1I, segln tengo entendido, fue un fracaso de la fabrica inglesa que los
oducia y no dio lo que se esperaba de él. En cambio los Skylark III
ultaron maquinas muy veleras, aunque tenian el inconveniente de
18 metros de envergadura que las hacia un tanto pesadas para
ancjarlas en tierra y hangararlas. Ademés, tenian la contra de aquel
mdito tren lanzable que siempre temiamos dafiara el fuselaje en el

itable rebote cuando lo desprendiamos en el despegue a un metro
del suelo.

B

Ademas, en los vuelos de distancia o en los concursos el piloto
cador o el ayudante debian llevar a cuestas el famoso “carrito” o
edas postizas que eran poco menos que indispensables para el des-
- En ese vuelo de retorno no las desprendiamos, por supuesto, y
izédbamos en el Club o la base con las ruedas puestas.

" ara el Campeonato Mundial de 1963 se compraron alrededor de
Ka6, una maquina sencilla y rendidora, de la que el piloto se
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~ enamoraba con la misma rapidez con que aprendia a dominarla. Era de

disefio clasico: 15 metros de envergadura, una cabina espaciosa y co-
moda en la que se volaba sentado y una burbuja de plastico que pro-
porcionaba una visibilidad inmejorable.

Pero ya habiamos entrado en la era de las maquinas sofisticadas.
El Ka6, si bien era barato comparado con los monstruos que comenza-
ban a surgir, ya habia dejado de ser tan accesible como aquellos Babys
que se fabricaban en los clubes.

Juntamente con el Ka6 conocimos en la Argentina el Ka8. Tenia
algunas caracteristicas que lo emparentaban con el anterior, haciendo
de él, como dije en otra oportunidad, casi un hermano menor. Era
basicamente un velerito de transicion y venia a ocupar el lugar que
habian retenido hasta entonces los Babys. Tuvimos en el Club un par 3
de ellos, el segundo de los cuales se adquirio bajo la forma de equipo 3
en Alemania y fue armado por Iglesias, nuestro carpintero. Era una °
delicia volar esa maquina cuando lo Gnico que se deseaba era estar un #
par de horas en el aire. Era docil, maniobrable y casi podria decirse 4
que se ubicaba sola en la térmica. Y para mayor deleite nuestro, que =
soliamos volar con un instrumental por demas elemental, disponia de &
dos variémetros de distinta sensibilidad, un altimetro, un giro y ladeo, 4
brijula y hasta un acelerémetro para indicar G positivos y negativos. |
Diferfa principalmente del Kaé en que disponia de un fuselaje de
tubos entelados, lo que lo hacia mucho mas robusto. X

Junto con estas maquinas llegaron al pais los Zephir y el Foka. |
Ambos aparatos eran de origen polaco, donde tenfa lugar un poderoso |
movimiento volovelista. Polonia se parece a la Argentina en el hecho
de ser un pais que dispone de amplias planicies donde se desarroll
buenas térmicas. Y asi vimos aparecer en la nomenclatura habit
nombres tan ratos para nosotros como los de J askolka, Mucha y Bocian, =
este Gltimo un buen biplaza.

Estas maquinas llegaron al pais para quedarse. Pero en ocasion del:
Campeonato Mundial pudimos apreciar lo ultimo para esa época eng
materia de técnica, algunos aparatos que ya escapaban un tanto des
aquella idea de vuelo puro, asociado a la naturaleza, puesto que dispo-:
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nian de radio e incluso de dispositivos electronicos de navegacién que
permitian al piloto concentrarse en la tarea del pilotaje y aprovecha-
- miento de las térmicas. Sélo faltaba incorporarles un piloto automati-
- co, pero en realidad vimos ensayar de todo, hasta un dispositivo para
Jocalizar térmicas que consistia en un par de elementos sensibles al
calor ubicados en cada punta de ala, que por diferencia de temperatura
~¢l aire es siempre mas caliente en la térmica— permitia inferir hacia
dénde habia que virar para ubicarse en la ascendencia.

Entre las “supermdquinas” del 63 vimos el Sagita, el Edelweiss, el
HP 13, los Standard Austria, el Sisu y el primer biplaza totalmente
metalico de origen checoslovaco, el Blanik, que diez afios después era
planeador fabricado en mayor cantidad en el mundo, con 2000
quinas producidas para esa época. Como resultado del concurso
undial Albatros pudo comprar tres Standard Austria, la méquina que
as volé en mi época, y luego se importaron dos Blanik, una magnifi-
‘mdquina de instruccion, apta para acrobacia y con una relacion de
eo cercana a 30 en 1.

. En materia de biplazas disponiamos en el Club ya en 1958 de tres
"_ uinas: una alemana, el Specht, y dos norteamericanas, los Schweizer
. La primera tenfa mejores condiciones para vuelo en térmica y se
aba para “afinar” a los pilotos y darles instrucciéon de vuelo a
as. Para ello disponia de una cortina que cubria todos los paneles
rales del asiento posterior, donde se ubicaba el piloto. Esa cortina
orria para impedir ver el exterior. Desde el asiento frontal el ins-
tor controlaba las maniobras y daba las instrucciones o hacia las
ecciones correspondientes. .

Los Schweizer 2-22 eran maquinas disefiadas exclusivamente para
nder a volar. De fuselaje de tubos, eran muy robustas y con ellas
alumnos hicieron toda clase de aterrizajes bruscos sin consecuen-
‘nocivas. El instrumental era pobre pero se debia a que habia sido

vechado o canibalizado para dotar a los veleros, dejando lo indis-
able.

Finalmente llegaron los Blanik. Eran de una gran belleza por su
1o y terminacion. Forrados en aluminio, al que se habia dejado su
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color natural, a lo sumo tenian alguna linea de color muy armoniosa a
lo largo del fuselaje. Disponian de refinamientos increibles para noso-
tros: pedaleras regulables, instrumental completisimo, tren retractil,
freno de rueda, flaps. Era una gloria volar estas maquinas confortables
y seguras. Ademds, su relacion de planeo permitia atacar algunas prue-
bas que ni hubiéramos pensado con el Schweizer 2-22 y ni aun con el
Specht. Poco después de llegada al Club realicé el primer tridngulo de
100 kilometros que se concretd con esa maquina.

Hacia fines de la década del 60 vimos aparecer ¢l Pirat, un velero
de buen rendimiento y relativamente bajo precio, también polaco. Pero
las maquinas mds poderosas estaban saliendo de los tableros de disefio
alemanes, no solo con lineas puras sino construidas con materiales
novisimos: fibra de vidrio, resinas sintéticas, carbono. Asi llegaron al
pais algunos Libelle y Phoebus. Esta Gltima era una méaquina de una -
terminacion increible, un pura sangre, en el que tuve el placer —y el
dolor- de volar por Gltima vez antes de trasladarme a los Estados
Unidos, en 1969.

Entre otros nombres que me vienen a la memoria surge el HP 14,
aquel planeador metélico que la Direccion de Aeronautica compré
como equipo y que volara en un campeonato el desafortunado Caro, -
un par de afios antes de su muerte. También pude apreciar el Skylark -
IIIF y el Skylark 4, ambos en la linea de los que tenfamos en el Club,
pero algo més evolucionados. Y luego, andando por los clubes, algu-
nas reliquias cuyo sitio hubiera sido mas un museo que andar por los
cielos. Entre ellos, el Céndor IV, un monstruo aunque regular velero, y |
el increible Spallinger que vi participar en el Concurso Nacional de
1966 en Rafaela. En el espesor de su perfil alar cabian comodamente |
dos alas de Standard Austria.

Como todo piloto que hace su experiencia y el circuito completo
en un club, al igual que el pasajero de un tren que asiste a una fraccion
del mundo en que habitamos, vi desfilar muchas méquinas, cada una-
de las cuales respondia a un momento particular de la evolucion técni<g
ca aerondutica y en ocasiones a la moda. Y como ocurria inevitable-
mente cuando nos visitaba alguno de los “veteranos” de otras épocas,
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de aquellos tiempos heroicos en que se volaba con antiparras y la cara
al viento, estoy seguro que al volver a Albatros dentro de algunos afios
me asombrar¢ y deleitaré contemplando los nuevos disefios, cada vey
mas pulidos, cada vez més fluidos, para deslizarse por encima de la

tierra en busca de la emocién suprema de algunas horas de vuelo a
solas y en silencio.



LOS LAUREADOS

Cuando el vuelo a vela dejé de ser una curiosidad

en un deporte y una ciencia, la
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altura era la prueba mas facil. Bastaba centrar una térmica decente en
un buen dfa para sobrepasar los 1500 metros necesarios.

En cambio las cinco horas eran mas dificiles, puesto que no basta-
ba una térmica, sino que habfa que localizar unas cuantas. Para obviar
este inconveniente en alguna ocasion hicimos excursiones para volar
en ladera donde, incluso con un Baby, de haber viento era posible
mantenerse en el aire cualquier cantidad de horas.

La distancia de 50 kilémetros era la prueba mds dificil, siempre
partiendo de la base de que se volaba un Baby. Esta maquina tenfa un
planeo muy pobre, por lo que obligaba a localizar térmicas muy a
menudo. Si durante un lapso mas o menos prolongado no se encontra- =
ba una ascendencia, el final inevitable era el aterrizaje en cualquier
potrero. Los superveleros tenian una relacion de planeo practicamente
igual al doble de la de un Baby y eso permitia hacer vuelos mas 1
extendidos entre térmicas, con la consiguiente mayor probabilidad de
localizar ascendencias en el camino. Pero como contrapartida, era evi- 2
dente que los que aprendimos en Baby desarrollamos una alta habili- §
dad para virar y centrar térmicas ya que esa era nuestra ocupacion—s
primordial cuando voldbamos.

Si se disponia de un altovelero las cosas cambiaban fundamental- -
mente. Con un Skylark III, por ejemplo, era un juego de nifios hacer #
50 kilémetros. En un buen dia bastaban dos planecos extendidos con §
ligero viento de cola. Pero la reglamentacion del Club Albatros impo-%
nia, para poder pasar a volar los altoveleros, una serie de restricciones &
y obligaba, por ejemplo, a tener 30 horas de vuelo en Baby acumula-$
das en la libreta. Por lo general esas horas s¢ lograban laboriosamentes
en remolques y planeos hasta el suelo, cada uno de los cuales dabal
unos pobres 10 minutos para agregar a la cuenta. .

(]

Logrado el C de Plata, cuando ya nos sentiamos pilotos de verdady
comenzabamos a penar por el C de Oro. Esto obligaba a volar en seri 0
y, sin duda alguna, era casi imposible conseguir este laureado con
Baby. Por otra parte, nadie que no fuera un piloto con regular expes
riencia se hubiera animado a atacar las pruebas que demandaba esta

distincion.
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A las cinco horas de permanencia se agregaba un vuelo de distan-
cia de no menos de 300 kilémetros y una ganancia de altura no inferior
- a 3000 metros. Ambas pruebas eran respetables, pero los 3000 metros
- de altura ganada constituian la valla mas dificil... hasta ese momento.
- Porque obtenido el C de Oro, aun cabia la posibilidad de completarlo
- con lo que se denominaban Diamantes, de los cuales se podian obtener
tres, uno por cada una de las siguientes pruebas: una distancia prefija-
da superior a 300 kilémetros, una distancia libre de no menos de 500
kilémetros y una ganancia de altura de 5000 metros como minimo.

De todas ellas la primera era la mas asequible y hubo quienes la
lograron en el primer intento, con un dia favorable. Los 500 kiléme-
08,»aunque no prefijados, eran harina de otro costal. Aqui tenian
que darse todas las condiciones pues no era habitual encontrar un dia
gl qUE la perspectiva favorable se extendiera sobre zona tan amplia

= Como para permitirnos alcanzar esa distancia. No obstante sabiamos
e un dia u otro encontrariamos el resquicio meteorolégico como
a atrapar los 500 kilometros. Era, simplemente, cuestion de tiem-
-constancia.

En cambio, el gran obstéculo eran los 5.000 metros ganados. Ex-
yendo la posibilidad de vuelo en onda, limitada a muy pocos privi-

giados en el mundo del vuelo sin motor, no habia otro camino que
par dentro de un ctimulonimbus de gran desarrollo. Algunas histo-

idas y escuchadas desde que nos inicidbamos en la actividad nos
an ver esas nubes tan tipicas de paisajes bucélicos con el mayor
eto. No creo que hubiera un piloto de planeador que no se sintiera
biado por profundos temores la primera vez que entré a volar a
as en un cumulo, aunque fuera de no muy gran tamato. 1Y qué
~-de esos monstruos que al final de la tarde ponian su tope por
ma de los 10 mil metros de altura y en cuyo interior veiamos en
iones restallar los reldmpagos!

Recuerdo que en una ocasién en 1962, volando en Jet hacia los
10s Unidos a la altura del Amazonas, por sobre una capa cerrada
ubes que superaba los 10 mil metros, pude apreciar uno de estos
odontes emerger como una torre compacta, muy por arriba de
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nuestro nivel de vuelo y encenderse con la tormenta que se desarrolla-
ba en su interior. Por supuesto, nuestro piloto, como todos los de linea,
evito cuidadosamente su proximidad.

Sintora, aquel piloto militar que entré en un cimulo en Cérdoba
con un Blanik, puede dar fe de la energia que encierran estas nubes. El
relato espeluznante de su aventura —que conoci por referencias de
terceros— comprende un ascenso en un cumulonimbus a 120 kiléme-
tros por hora de desplazamiento vertical, la pérdida de conciencia
superados los 5000 metros, una altura tope alcanzada superior a los 10
mil metros y una maquina tan robusta como el Blanik practicamente
destrozada por la turbulencia, con la que tuvo la fortuna de poder
llegar a tierra, luego de recuperar el conocimiento cuando estaba des-
cendiendo en forma vertiginosa. Y como corolario de este hecho in-
creible, un récord nacional de altura ganada y absoluta que dificilmen-
te habra de ser superado.

Por eso, el diamante de los 5000 metros por lo general era el
altimo que afiadiamos a nuestro C de Oro y algunos, yo entre cllos,
nunca lo pudimos lograr.

Cuando el instrumental incluy6 un horizonte artificial transistorizado, -
lo que hacia posible volar durante algunas horas en nube con la seguri-
dad que da este aparato, los 5000 metros ganados dentro de un cimulo
perdieron un tanto su carcter dificil. Pero eran muy pocos los aparatos §
que contaban con este refinamiento tan costoso.

Finalmente, la llegada de superveleros permitié atacar pruebas de §
largo aliento y asi comenzaron a concretarse en la Argentina algunos 4
triangulos de 500 kilémetros, que hasta ese entonces s6lo se habian
logrado en la parte central de Europa, Ucrania, los Estados Unidos y
Sudafrica, es decir, sobre grandes masas terrestres que presentaban
condiciones apropiadas para la formacion de térmicas potentes sobrgl
un amplio espacio. .

En determinado momento el registro internacional de los C de Oros
era bastante grande como para que algunos comenzaran a pensar en lag
institucion de otra distincion que presentara mayores dificultades. Estos
no pasé de comentarios aunque supimos de una idea que consistia et
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adjudicar un alfiler de corbata de platino a quienes superaran los 1000
kilometros en vuelo librado. Segln tengo entendido esta idea fue parti-
cular, lanzada por un norteamericano que estaba dispuesto a costear|a

de su bolsillo. Hoy, en el afio 1974, habria tenido que pagar no menos
de tres o cuatro alfileres de platino.

Una vez que conquisté mi C de oro =y un unico diamante por un
prefijado de 300 kilémetros— lo llevé, como era de esperar, con gran
‘orgullo en mi solapa en toda ocasién posible. Y no obstante haber

isitado unos cuantos paises y viajado mucho, en especial por los
Estados Unidos, jamés pude ver a otra persona con un emblema seme-
Jjante, fuera de los circulos de vuelo en planeador. Es mas: nunca me

-4



LOS SUENOS
NO CUMPLIDOS

Mas de la mitad de la vida de un piloto de planeador esti com-
puesta de suefios e ilusiones. Es tan breve el espacio que el tiempo y
as circunstancias dejan para volar y dentro de ese lapso tan escasas las
¢ oportunidades de concretar una prueba interesante que nos conforma-
& mas en numerosas oportunidades con sofiar. ;Qué otra cosa, por ejems-
0, se puede hacer durante el invierno? Por supuesto, ibamos al Club
e=gibados y domingos para hacer uno o dos vuelos. Pero sin térmicas,
do se reducia a seguir fielmente al avién y, luego de hacer algunas
etas, aterrizar a los pocos minutos.

Gracias a Dios el hombre tiene imaginacion e ilusiones. Si no
a por eso, serfamos poco mas que animales. Merced a estas condi-
es, cuando llegaba mayo y hasta septiembre u octubre alimentiba-
nuestra pasion con relatos, lecturas y planeando vuelos fabulosos.
ara esto ultimo sélo era preciso disponer de una carta aérea y una
dosis de imaginacion. Cuando terminaba la temporada de vuelo, a
ipios del otofio, me llevaba a casa todos los elementos que des-
msaban en mi ropero del Club —cartas, computadoras de vuelo, ma-

ales— y cuando tenia alguna hora libre me regodeaba estudiando
tos vuelos. '

Asi conoci la provincia de Buenos Aires en primer término, sin
erme de casa, con Merlo como punto de partida y en un radio de
0 kilometros, mientras estudiaba minuciosamente la carta. Sobre
trazaba tridngulos, idas y vuelta y distancias libres e imaginaba las
iciones necesarias para cada una de estas pruebas. Con la compu-
de vuelo sacaba promedios de velocidad, estiraba planeos y
iculaba récords. Esto contribuia en no poca medida a dar al vuelo a
un sabor de aventura.
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Muchos de los tantos vuelos programados cuidadosamente en casa
alguna noche mientras llovia nunca se hicieron realidad. Pero tres de
ellos, que integraban ek grupo de los proyectos largamente pensados y
anhelados, si se concretaron. Uno fue el cruce del Delta, otro llegar a
la estancia “La Argentina”, en el partido de Ayacucho, y el tercero
sobrevolar la ciudad de Buenos Aires. Pero hubo muchos otros pro-
yectos que se quedaron en tales, aunque mis pretensiones no eran muy
grandes.

El primero de esos suefios fue llegar algin dia a aterrizar en la
playa de Mar de Ajé. ;Por qué Mar de Ajé? Bueno, porque conocia la
zona como la palma de la mano y en las muchas horas que pasé en el
sitio pescando, durante los veranos, me imaginé mas de una vez po-
sandome sobre la dura arena. Cuando comencé a volar mis ojos se
iban detrds de las nubes que anunciaban ascendencias. De pie en la
playa, con una cafia en la mano en espera del pique, miraba el cielo y |
cvaluaba las condiciones. Habia estudiado las posibilidades que ofre- &
cia la region y sabia que lo mas conveniente era una linea quebrada &
Merlo-Dolores-Mar de Ajo, puesto que el vuelo directo me obligarfa =
a pasar por zonas donde, en caso de tener que aterrizar, la comunica-
cién era dificil. En cambio, a partir de Dolores y siguiendo més o %
menos el camino, si me veia obligado a aterrizar podia pedir a algin §
conductor de los muchos autos que se dirigian a la playa que diera mi-
posicion. Y me imaginaba el especticulo del camino de tierra visto:
desde arriba, ruta que habia recorrido muchisimas veces en nuestros®
viajes para veranear en Mar de Ajo. E

Por otra parte, estaba seguro de que los tltimos treinta kildémetro
antes de llegar al mar, tierra arenosa cuando no francamente plagad
de médanos, con buena insolacién proporcionaria un dia de térmica
abundantes. T

Pero sobre todo me emocionaba pensando en el momento en qué
vislumbraria el mar, alld a lo lejos, alzdndose lentamente como
horizonte invertido, mas oscuro y terso, que marcaria mi limite en
vuelo.

Habia recogido de Dori y algunas lecturas una serie de datos so
ciertas condiciones que se dan en las costas maritimas. Sabia que en
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iltima hora de Ia tarde, que coincidiria con mi llegada, los vientos

provenientes del mar penetran por debajo del aire caliente que se ubica
~ sobre la tierra, en forma de una cufia, con lo que en definitiva este
altimo se encima sobre aquél. Esta condicion podia aprovecharse para
‘hacer algin vuelo interesante bordeando el mar, como quien vuela
- sobre la ladera de una sierra.

Todo esto me entusiasmaba y esperaba algiin dia comprobar per-
onalmente estas condiciones desde la cabina de mi Standard Aus-
ria. Infinitas veces me imaginé Ilegando sobre las dunas, para rebalsar
o0s ultimos edificios Y, con altura regular, alcanzar la playa, desem-
ocando sobre el muelle de Mar de Ajo, donde tantas horas pasé
escando en compaiiia de amigos. Penetraria sobre el mar a las 1600
oras, con una alegria desbordante y luego viraria hacia la derecha
jara_hacer una pasada sobre el pueblo y reconocer sus calles, sus
£gOCIO0s, Sus rincones.

En ocasiones me imaginaba hacer el mismo vuelo con el Foka,

uel planeador que parecia un dardo, Y me veia llegando al mar con

upervelero porque entonces me daba el gran gusto de aprovechar
ultimos metros de altura para hacer un looping “a ras de las marga-
s” y luego una pasada a alta velocidad,

-Pero nunca pude cumplir ese suefio aunque lo intenté, y se queds
tal. Y ahi esté, en el desvan, como los trastos viejos aunque de vez
ando lo saco a la luz para quitarle el polvo que los afios le van

ulando y rematar la historia viéndome aterrizar sobre el borde del
d, detenerme y abrir la tapa cabina mientras se aproxima alguno de

antos amigos que tenia en el lugar, con su cara de asombro y
uesto a darme un abrazo.

‘segundo gran suefio que nunca tuve oportunidad de cumplir era
odesto y si nunca lo concreté ta vez fue por falta de iniciativa,

vfias veces, estudiando la carta aérea, habia contemplado un punto
1 Rio de Ia Plata, a mitad de camino
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tos —y alguno militar- comenzando por Hipélito Yrigoyen. Esa forma-
cion rocosa no es mas que un afloramiento de la vena de que forman
parte las sierras de Balcarce, que contintia en el Uruguay.

N

Sabia también que podia contar con la benevolencia de las autori-
dades de la Marina que ocupaban la isla. Y en ultima instancia, un
planeador que cae inesperadamente no puede provocar mas que asom-
bro y admiracion.

Recuerdo un dia de térmicas secas poderosas, con techo cercano a
los 3000 metros, que me hubiera permitido fécilmente llegar a Martin 3
Garcfa. Pero ese domingo era para mi imposible, puesto que el lunes |
siguiente mis obligaciones me llamaban a la Capital. Otra vez fallaba E
alguno de los elementos de la ecuacién. Ese domingo paseé por los |
alrededores de Buenos Aires y de un planeo iba desde Merlo hasta
Cafluelas, sobrevolando la fibrica de Mercedes Benz, y volvia al pun- 3§
to de origen casi sin perder altura. En uno de mis paseos vi de pronto |
un jet que se deslizaba 500 metros por debajo mio, haciendo su entra-
da en el aeropuerto de Ezeiza.

Y entonces, como siempre, me contentaba con imaginar el vuelo 2.4
Martin Garcia. Treparia en los alrededores de Merlo y me irfa desli-
zando hacia la costa del Rio de la Plata hasta la altura de San Fernan-
do. Desde alli, luego de ubicar una térmica que me diera por lo men
1000 metros, el salto hasta la isla era cosa de chicos. Pero no deja
de ser emocionante adentrarse sobre la masa marrdn, el “rio de suefie
y de barro” de Borges, mientras Martin Garcia se iba agrandando
veia surgir la pista, que se perfilaria nitida y dominante en la is
minuscula y verde, mientras la costa del Uruguay se proyectaba com
un dibujo al carbén ahi nomads, al alcance de la mano. '

Y una vez mas se haria presente nuestra condicion tnica, de sereg
privilegiados, para los cuales no hay permiso previo, documento
trabas. (Quién le pone vallas al cielo? ;Quién me impediria entrar
el Uruguay, pasearme sobre sus costas y cuchillas y, si las condicio
lo permitian, volver a tierra argentina? ;Qué aduanero me pedir
papeles y revisaria mis magras pertenencias? ;Y si tenfa que ater z
en tierra uruguaya, qué? ;Quién puede culpar a un piloto de plane
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-~ dor? ¢Quién culpa a un pajaro que las corrientes de aire han extravia-
 do y obligado a posarse en un edificio de Buenos Aires, Nueva York o
- Paris, venga de donde viniere? ;Quién no ensaya un gesto de com-
prension y ve con admiracién no exenta de envidia a un piloto que

lega de lejos, de un sitio desconocido Y se posa con su maquina gracil
1 Unos pocos metros de terreno libre? ;Y después de todo, qué le
- puede pasar a uno, por mas que en tierra la autoridad se enoje?

Pero el vuelo a Martin Garcia nunca tuvo lugar y hace compaiiia a
lgunos otfos suefios, no solamente de vuelo en planeador, que tam-

ién reposan en la segunda trastienda de nuestra mente, aunque toda-
fa me ilusiono pensando que algin dia...

Y por ultimo, el tercer gran suefio se emparenta un poco con el de
dartin Garcia, porque se trataba también de cruzar el Rio de la Plata a

tura de Colonia y adentrarme decididamente en el territorio ury-
y0, hasta donde dieran las condiciones. Sin duda hubiera sido una
xperiencia para contar a los nietos eso de meterse de rondoén en el
spacio aéreo vecino, sin radio ni medio de comunicacién alguno,

ntar el pafs y terminar aterrizando en un sitio remoto del campo
guayo, entre cuchillas, donde tendria que convencer a algin policia
pecinado y arisco que yo no era un ser de otro planeta ni un contra-
dista y donde, sin duda, finalmente encontraria la misma cordiali-
|y comprensién que siempre hallé en nuestro campo.



LOS NUMEROSOS
FRACASOS

Repasar estas paginas habra de dar la sensacién al lector despreve-
ido de que dedicarse al vuelo a vela no es mas que una sucesion de
ermosos momentos plenos de emocion, en cada uno de los cuales se
€ una experiencia nueva y espléndida. Pero posiblemente en esta
lvidad mds que en cualquier otra el cuadro que presenta una des-
fipcibén de los vuelos destacados es semejante al hecho de observar
tela hermosa desde cierta distancia. A primera vista resaltan los
ores y los disefios armoniosos, pero a POCO que Nos aproximemos y
rvemos con detenimiento surge la trama, prosaica y mondtona.

La trama diaria del vuelo a vela se compone de numerosos inten-
sin éxito ni mayores alternativas, como no sea un remolque hacia
to con las esperanzas puestas en un dia que parecia ofrecer buenas

diciones, pero que la mayor parte de las veces se diluia en un
€0 sin alternativas hasta el suelo.

£n otras ocasiones, con un poco mas de fortuna o habilidad nos
bamos luchando por mantenernos en el aire, no sélo para gozar
yor tiempo posible de las delicias del vuelo, sino para dar satis-
n al prurito de buenos pilotos que todos llevamos dentro, en
icular cuando los colegas nos estaban observando desde tierra.

ero volar realmente, intentar y lograr una prueba que quedara
da en la memoria como un hito, era algo mas bien raro, puesto
ian que darse todas las condiciones: disponer de la méaquina el
: semana, contar con buenas condiciones para volar a vela, tener
0 como para escaparnos del diario trajin, dispuestos a perder dos
Il caso de quedar aterrizados a 200 o 300 kilémetros de distancia,
do pacientemente la llegada del avién de recuperacion, y con-
los fondos que requeria dicha recuperacion, en especial cuando
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A las numerosas ocasiones en que salimos para advertir con pesar
que no valia la pena intentar una prueba y nos queddbamos volando
como palomas sobre'el palomar se suman las muchas oportunidades
en que, considerando que las perspectivas eran buenas, nos largéba-
mos a hacer un triangulo, un vuelo de ida y vuelta o una distancia
libre, para quedar a pocos kilometros del Club, en un campito cual-
quiera, oteando el horizonte a la espera del avion de remolque, luego
de una caminata por lo general bastante larga, hasta el teléfono mas
proximo.

Y asi, sin ningn plan ni concierto, me vienen a la memoria nume- |
rosas ocasiones en que fracasé en forma rotunda y tuve que aterrizar |
por lo general cerca, lamentablemente cerca del Club, y otras en las |
que aunque concreté lo proyectado sufri como si hubiera fracasado.

Recuerdo aquella vez, hacia fines de la temporada del 68, cuando;
ante la carencia de los puntos que me permitirian optar por una buena
méquina el afio siguiente, sali un dia de condiciones marginales con:
un Ka6, que no era mi maquina pero que habia volado en numerosas:
ocasiones y en la que me encontraba cémodo, para intentar un breve:
ida y vuelta a Capitan Sarmiento, distante unos 40 kilometros. En ese!
dia soleado aunque de condiciones pobres, creo que el planeador se$
mantenia en el aire mas por mi entusiasmo que por las ascendencia
que encontraba.

Asi que me largué rumbo al noreste, dejando Lujan ligeramente-&
mi izquierda y luchando duro por trabajar las escasas térmica quel
hallaba a mi paso. Luego de casi recorrido el camino de ida me encor
traba muy bajo, sobre el hospicio de Open Door, que extendia debajos
sus enormes pabellones. Yo era otro tipo de loco, con un poco mas de
libertad. >

Las nubes se armaban y desarmaban con una inconstancia dese
perante y recorri los alrededores de la zona, subiendo un poco aqui
bajando un mucho alld, para mi pesar. Hasta que, por debajo de I
200 metros comprendi que no habia nada que hacer. Divisé una parces
la buena, hice trafico y cuando estaba a 50 metros de altura un tremeiis
do empujon me lanzé hacia arriba. No obstante, tuve la prudencia ¢

)



ESA ACTIVIDAD UN TANTO MISTERIOSA QUE SE LLAMA “VOLAR" 247

- no virar sabiendo que era imposible “prenderse” en una térmica a esa
altura. Una casita por demds modesta me esperaba, con su gente ama-
ble, qu¢ me brindo enseguida el consuelo de un mate. Y una hora
~ después emprendia la vuelta al Club a remolque.

O aquella otra vez, durante la primera prueba de un concurso en
Pehuajo, donde volaba mi Standard Austria, cuando luego de luchar
desesperadamente con fuerte viento de frente, me encontré a una altura
de la que era imposible volver a ascender. Habia ido descendiendo, a
al punto que en cierto momento el altimetro me indicaba unos pobres
0 metres. Por suerte, estaba sobre un campo de trigo, donde encontré
una incipiente térmica, que viré con el mayor cuidado del mundo. No
a lo suficientemente amplia y por momento me salia fuera de su
ismetro para volver a entrar en ella no bien completaba el circulo. Y
if fui ganando altura penosamente y pude llegar al punto de viraje —la
eba consistia en una linea quebrada—, para encaminarme ya con
ento de cola hacia Lincoln, cuyo aerédromo era el punto de llegada.

De esa ocasion recuerdo dos circunstancias. La primera, el error
que incurri de volar con pantalones cortos, lo cual me produjo una
uemadura de sol intensa en la parte superior de las piernas, de la que
doli durante todo el resto del concurso. Y la segunda, el especticu-
errible a que asisti en Lincoln, donde presencié como se accidentaba
lancador del Club Gonzélez Chavez.

. _El aerédromo esta ubicado en un extremo de la ciudad y nuestro
imbo de llegada era perpendicular a la pista. Hice mi pasada sobre el
trol y viré hacia el pueblo, pero inmediatamente me di cuenta que
viento era muy intenso, por lo que no me alejé mucho.

Recuerdo con nitidez que, gracias a la penetracion de mi maquina,
ue sin dificultad a la pista, pero cuando saque frenos practicamente
ndi en forma vertical, como suspendido de un hilo, hasta posar-
en el suelo, donde el planeador apenas carreted unos metros. El
ito intenso, al desplazarse, creaba las condiciones que hacfan que
dquina volara, aunque apenas se desplazaba respecto al suelo.

sentados a la vera de la pista, charlando con los pilotos que
n llegado, de pronto vimos arribar a un Ka6 de Gonzalez Chavez
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piloteado por un muchacho que hacia sus primera armas en COncurso.
Se dej6 llevar inadvertidamente hacia el pueblo y cuando quiso regre-
sar comprendié que el viento era como una barrera que le impedia
avanzar. Lo vimos desaparecer tras una alta cortina de eucaliptos si-
tuada al extremo de la pista y, ya por debajo de las copas de los
arboles, fue atrapado por la fuerte turbulencia que lo dejé sin control
sobre su méquina. Se estrellé y deshizo sobre el suelo.

Yo no quise unirme a los que corrieron hacia el lugar, estimando -
que poco habria ya que hacer. Luego vi la maquina de cerca y compro-
bé que estaba totalmente destrozada, invertida y con el fuselaje partido ¢
en dos. No obstante, el piloto solamente sufti6 la fractura de una §
pierna, aunque quedd desmayado por el choque contra el suelo. La |
estructura relativamente fragil de un planeador por lo comin salva la |
vida del piloto en un impacto, al absorber el encontronazo y diluir la=
inercia de la masa. Otra de las nobles cualidades de un planeador: su s
condicién de “perdonavidas”. :

Por la noche visité a nuestro compaiiero en el sanatorio donde?
estaba internado, tratando de alentarlo un poce, puesto que un acciden 3
te abate el 4nimo del piloto mas templado. :

Y aquel primer vuelo de distancia con lo que era para mi a
altura un velero real, el Meise, luego de haber prefijado Saladillo, enj
el cual gocé por primera vez el pilotaje de una maquina de regulares
condiciones. En esa oportunidad no pude encontrar el Aeroclub, y
sin posibilidad de subir, traté de cruzar la ciudad, pero adverti que n
era posible, por lo que viré y me dirigf a un campo bueno que hal
visto en mi camino. Era una chacra en la que vivian dos o tres familias
de origen italiano, que cuando aterricé estaban arreglando el techo de
la casa. Cinco o seis personas vinieron presurosas a mi encuentr
amontonandose sobre un tractor, presagiando un accidente, y una
informados me recibieron como a un miembro de la familia. El
mayor, un gordo increible, me llevé en una derrengada pick-up hast
la ciudad para hablar por teléfono y luego me paseé por varias ca
de parientes, exhibiéndome como un trofeo. Luego me hicieron queda
en la chacra a dormir, y esa noche de verano, tranquila y serena co
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pocas, las duefias de casa prepararon unas enormes fuentes de pollo
frito que culminaron con una deliciosas sandias recogidas de la huerta
cuando terminamos la cena. Con sandias de la misma huerta, luego de
haberlas elogiado calurosamente, querian llenarme la cabina del pla-

neador al dia siguiente, cuando me disponia a emprender el regreso a
remolque.

Y aquella vez que sali a intentar un prefijado a Junin en un dia que
pintaba inmejorable con el Skylark II DCO, y luego de ubicar una
magnifica térmica sobre el Club, con ctimulos que brotaban por do-
‘quier, segui en un planeo hasta el suelo y aterricé en Plomer, a 40
‘kilémetros del Club, donde esperé hasta las 17 horas, luego de haber
wvisto al Ranquel del Club que volvia con un planeador a remolque y
haberme cansado de hacerle sefias con el espejo.

Y aquella oportunidad en que sali con mi Standard Austria a tratar
de cumplir uno de mis suefios: llegar a la orilla del mar, en las playas
el Tuyd, donde mi familia estaba pasando un mes de veraneo. iQué
‘emocion hubiera sido aterrizar en la playa amplia y lisa, a tltima hora
¢ la tarde, luego de un planeo final sobre los médanos, mientras alld a
lejos se iba empinando el mar verde como una pampa liquida! Pero
- suerte me abandond a la altura de Guerrero, poco antes de llegar a
olores, donde debia virar y tomar una foto del aerédromo. Y cai en
1 tambo, donde conoci otra de las actividades peculiares del campo
onaerense. De la estancia en el tambo recuerdo la benevolencia de la
ente, su buena voluntad para trasladarme a Dolores, desde donde
ablé por teléfono con el Club, y luego su insistencia en,que me
iquedara a dormir en su casa. También qued6 grabada en mi mente la

omida, compuesta de un guisote imposible de digerir, pero que tuve
ue-comer con buen gesto, y un vino con un gusto irreconocible que
fampoco pude despreciar. Y finalmente, en la pieza donde me aloja-
i, recuerdo la tos de uno de los muchachos, que recién me permitid
egar los ojos a las 0300 horas, para despertarme una hora después
lando todos se levantaron para iniciar las facnas del ordeiie.

Y aquella otra ocasién en que sali en busca de la estancia “La
iargentina” de los Diz, para verme obligado a aterrizar a la altura de la
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estacion Casalins. Volaba en esa oportunidad el Skylark II y el campo
estaba muy mojado, lleno de lagunitas.

Con 400 metros y ya seguro de no llegar a mi meta decidi buscar
donde aterrizar, en lugar de intentar el préximo salto hasta la estacion
siguiente, con el riesgo de quedarme a mitad de camino. La estacion
me brindaba la posibilidad de enviar un mensaje comunicando mi
posicion al Club para la recuperaciéon. Asi que localicé un hermoso
chalet, donde presumia encontrar cobijo y me aparté un tanto de la
estacién para aterrizar a su lado. La gente vino enseguida y luego de
las consabidas presentaciones y frases amables, dije iba a ir a pie hasta
la estacion para mandar un telegrama al Club, ya que no habia teléfono
en la casa.

Aqui fue la cara de extrafieza del encargado, cuando me comunic6 ¢
que estdbamos a... 6 kilometros de la misma. Por suerte, su hijo ma-—3
yor, un muchacho de 15 afos criado en el campo donde los chicos
parecen haber nacido con un caballo entre las piernas, se comidié a -
llevar y despachar mi mensaje.

Alli pernocté en esa oportunidad, contando durante la cena histo-
rias y ocurrencias a la familia del encargado que me escuchaba embe- 3
lesada como a un extrafio llegado de otro mundo.

Finalmente, y como siempre me ha ocurrido, me cedieron lo mejor'
que tenian, en este caso el chalet del duefio que estaba ausente y del §
cual dispuse en forma exclusiva.

Al dia siguiente se produjo el gran espectaculo de la llegada del
Stearman. Nos despedimos y salimos de vuelta, para encontrar unas
tremenda turbulencia en el camino, a tal punto que en cierto momentc
tuve que desprender el remolque, ante la inminencia de un tirén qu
presumia muy brusco por formar la soga una enorme comba. Y al
fuimos a aterrizar en una estancia, mientras por todas partes me saliang
el encuentro térmicas poderosas. ]

El paisanaje nos rodeé agrupandose como vacas en la aguadas
mientras nos contemplaban con asombro. Nos ayudaron a volver @
salir y regresamos sin otras novedades. 3



ESA ACTIVIDAD UN TANTO MISTERIOSA QUE SE LLAMA “VOLAR" 251

Y aquella otra oportunidad memorable en que, durante el concurso
nacional de 1964 aterricé en el aerédromo internacional de Pajas Blan-
cas, provincia de Cérdoba, en el tramo final de un triangulo de 100
kilometros que, partiendo de la Escuela de Aviacidn Militar y luego de

pivotar sobre Juarez Celman y la estacion Blas de Rosales, me debia
Ilevar de vuelta a la base. :

- En la ultima pierna, una vez que viramos en bardada sobre Blas
* de Rosales, pusimos rumbo a la Escuela bajo un techo de nubes,

donde el aire estaba calmo y muerto, y era imposible esperar una

Fui perdiendo altura suavemente y recuerdo que los tltimos kilo-
gene 110110 me deslicé casi rozando extensos plantios de lechugas y repo-
llos, pertenecientes a las quintas que abundan en la zona.

Entré con unos pocos metros de altura sobre la cabecera norte y
niendo entorpecer la llegada de algun avién de linea saqué frenos,
[dposarme a escasos 100 metros del extremo, en una pista de cerca
- dos kilometros de extensién, Por supuesto, nadie me vio llegar, asi

puse mi planeador a un costado, sobre los pastos, lo estaqueé y me

_caminando, cortando distancia por entre pajonales, hacia la torre de
ntrol.

“Cuando conté mi historia y pedi un teléfono para hablar a la base,
daron en creerme. Media hora después llegaba uno de los mucha-
0s remolcadores con un Ranquel mientras se descargaba una ligera
via, y despegabamos enseguida para estar a los cinco minutos a tiro

aquella pista de tierra, tan ancha y larga que los cordobeses afirma-
H-que no era una pisa sino un piston.

'Y aquel aterrizaje, también con el Skylark II, a 15 kilémetros de
lo, en un frustrado triangulo de 100 kilémetros, una temporada
¢ habia sido muy Iluviosa dando origen a campos verdes, plenos de
0 alto, oportunidad en que me pos€ en un potrero donde la malezas
egaba mds arriba de las rodillas, para comprobar luego de bajar-
: del planeador, que diez metros mas adelante, oculto por la vegeta-
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- cién compacta corria perpendicular un canal de un metro de ancho
donde, de tener un poco mas de velocidad seguramente hubiera destro-
zado mi mdquina. v

Y aquella vez que sali con el Sky 34 a intentar un tridngulo de 200
kildbmetros y me quedé en las cercanfas —o lo que yo crefa eran las
cercanias— de Empalme Lobos. Lo cierto es que camingé cinco kilome-
tros bajo el sol de la tarde, luego de dejar el planeador, no muy tran-
quilo, en un potrero repleto de vacunos. Hablé al Club desde el primer
bar que encontré, comi un sandwich y consegui un taxi para regresar
hasta hallar, por fortuna, mi planeador intacto. Y luego, la consabida
~espera de un par de horas, tirado a la sombra de un ala, espantando
moscas.

Y aquella ocasién en que hice mi segunda salida de distancia, un
par de dias después de la primera, cuando aterricé a la vera de la ruta
7, esta vez con rumbo a Las Heras siguiendo fielmente el viento que
soplaba en esa direccién. Por supuesto, piloteaba uno de esos Babys =
que, como primer monoplaza que podiamos volar, nos parecia que
ponia el mundo al alcance de nuestras manos.

Superada la ciudad de Las Heras por unos 10 kilometros, desn.ench _
sin poder encontrar nada para ganar altura, con el pensamiento puesto 4
en las dificultades que se presentarian para comunicarme con el Club, §
ya que la ciudad quedaba bastante lejos. Y para mi sorpresa —primera §
y tinica vez que me ocurrié en mis numerosos vuelos de distancia— el 3
muchacho que vino a ver el planeador cuando aterrizo, al preguntarle
donde habia un teléfono me dijo: “Ahi, en el almacén”, mientras me3
sefialaba una casa a no mas de 200 metros.

Y aquel aterrizaje, durante una prueba en Cordoba, cuando m
quedé a mitad de camino en un tridngulo de 200 kilémetros, en un di
por demés pobre, donde asisti al espectaculo desalentador de plane
dores sembrados en el suelo por doquier.

Cordoba, la de los campos estrechos y pedregosos, donde me vin
a sacar Sari con un Ranquel. Acortamos la soga a una distancia qu
parecia nos permitiria tocar con la mano el plano de cola del av
luego de llevar las maquinas al extremo del campo, aprovechando
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Gltimo centimetro. Luego de mantener el Ranquel frenado y dar motor
a fondo, Sari solté todo y alla fuimos a los saltos, hasta pasar rozando
un cerco de cina—cina, cuyas plas me parecia sentir en los fondillos.

: En Pergamino hicimos escala para cargar nafta, yo con el Kag y
Zita con un Ka6, en la angosta pista de una base de fumigadores, Y
tos muchachos, hartos de volar a toda hora y todos los dias, vinieron

ire en varias oportunidades. En particular su fabuloso casco, con
oledas magnificas y una no menos magnifica pista de aterrizaje.

Alli estaba situado uno de los controles y alli decid{ aterrizar,
que hubiera podido volver en vuelo puesto que el dia era bueno.
ontroles que habian llegado en avién a las 12 horas, se instalaron
€r a nadie, y recién a las 16 horas arribé un Capataz, alertado por
ideas y venidas de tantos planeadores y aviones a motor sobre la

aquella otra ocasién en que salimos en un dia muy pobre, duran-
concurso nacional de 1965 en Tandil, més porque estibamos
S0s de volar que porque confidramos en completar la prueba, a
de cumplir un ida y vuelta entre la base y Chillar. Yo tuve que

a poca distancia del punto de partida, en un campo que me
6 amplio y liso, pero que me llamé a engafio porque se trataba
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de un sembrado de lino maduro de un metro de altura, donde el pla-
neador se frend como en un pantano. Y alld me fui, caminando con mi
paracaidas al hombro, abriéndome paso dificultosamente en el sem-
brado compacto que se adheria a mis botas, hacia la casa que habia
entrevisto durante el vuelo.

Entré por un largo camino bordeado de drboles y me encontré de
pronto en medio de una reunién de los duefios de la estancia, que
estaban terminando de almorzar y me vieron llegar como quien ve
aparecer un fantasma. :

Solicitos, me preguntaron qué podian hacer por mi. Les respondi
que queria causar la menor molestia posible, a lo que el duefio de casa, 3
con una salida plena de “savoir faire” que rompié el hielo me dijo: 1

“La menor molestia me la causa si nos acompafia a tomar un
cofiac”. 4

Ante lo cual comprendi que el camino mas razonable y casi Ginico £
cra aceptar una copa, que bebi con placer, mientras charlabamos — 3
:cudndo no!— de este deporte tan extrafio que es el vuelo sin motor. 2

Y luego me ayudaron a rescatar el planeador del campo de lino
remolcandolo con una camioneta que produjo un destrozo increible ens
el plantio maduro, para finalmente, entre veinte personas que se ha-#
bian reunido, contando unos cuantos peones que se arrimaron curios
sos, alzar el planeador como si fuera un junco y pasarlo al otro lado ¢ :
un alambrado, a un campo mads liso, que mostraba un rastrojo de trigo.

De alli me vino a sacar un Fleet que andaba de rastreo y tuvimo
la fortuna de que el campo se extendiera por méas de dos mil metro
puesto que a la poca potencia del avion se unia el hecho de que
rastrojo de trigo, de medio metro de alto y sumamente compacto,
impedia bajar los alerones del estabilizador para levantar la colaz
tener comandos. Finalmente, en un declive dimos el salto y nos fuir
flotando y meciendo en el aire, hasta tomar velocidad y altura, mi
tras nuestros ocasionales amigos nos saludaban all4 abajo.

Y las largas tardes en que el tiempo no permitia volar, cuando
reuniamos en la pieza de alguno de los pilotos veteranos para ati
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- rrarnos de mate, cuentos e historias de vuelo, en un ambiente hetero-

géneo hasta lo absurdo. Habia entre nosotros médicos
mecanicos, empleados, estudiantes, hasta un espiritista, t
- mados y unidos por la pasién comin del vuelo.

Y todas las veces que llegaba al Club Yy por no disponer de aparato,
. debia contentarme con ver salir a otros en busca de sus preciados puntos
- 0 las emociones de un vuelo de aliento, sintiéndome —como un moderno
Prometeo— encadenado a la tierra, para luego esperar ansioso las prime-
ras noticias de las distancias recorridas o los tiempos empleados.

Y aquel tractor que era una tortura poner en marcha en las heladas
i mafianas de invierno, al que un alumnito un dia, desconocedor de
t donde tenia el tanque, le llené de nafta el depésito de aceite. Por
: alguien se dio cuenta del error antes de intentar ponerlo en

, Ingenieros,
odos amalga-

Si, el vuelo a vela tiene muchos de estos momentos que, como la
a de la tela dan forma y sustento a la parte llamativa. Y no lo
mento, porque esto lo que hace de nuestro deporte algo tinico y que
s-ingleses han resumido con una expresion feliz:

“Si fuera fécil no serfa divertido”.

=




EL ULTIMO
VUELO

La vida volvi6 para mi una de sus padginas més importantes en
quel afio de 1969. Por circunstancias que no hacen al caso, habia
ecidido trasladarme a los Estados Unidos aceptando una oferta de
rabajo que era por demds interesante. Me iba —o mejor dicho, nos
 Ibamos puesto que se trasladaba toda la familia—, con la casi certeza de
ue' ya no volaria més en forma regular. En otros viajes me habfa
ercado a la actividad de vuelo sin motor en los Estados Unidos, sélo
& para comprobar con desaliento que practicarla era por demds caro. En
guna oportunidad, alla por 1967, pude hacer un vuelo de doble co-

0 en un centro de la localidad de Wurtsboro, del cual dejé un
to que publicé Riega en su revista y que me parecid interesante
ducir en estos recuerdos.

Pero eran los tiempos en que mis viajes a los Estados Unidos
an casi el caricter de paseos. Ahora iba con toda la familia, a
mprender la vida regular con sus exigencias de estudios para los
S, lo cual limitaba mis posibilidades de volar, a diferencia de la
: tina, donde en comparacion resultaba tan barato.

Una semana antes de emprender el viaje, a mediados de mayo,

hacer una visita al Albatros que tenfa todas las caracteristicas de
~despedida a un viejo amor, porque en cada planeador, avién,
gar o trozo de pista habia dejado algo de mi mismo. Y el domingo
€VI0 a mi partida, como si fuera uno de tantos viajes al Club, nos
mos caer por Merlo.

Yo podia dejar de volar, sobre todo pensando que tal vez seria una
ultimas veces que tuviera la oportunidad de elevarme y despla-
por los cielos de Merlo. Y por feliz coincidencia, alli afuera del
de veleros reposaba el Phoebus, aquel supervelero que acababa
°r adquirido por el Club. Entonces pens€ que se daban las condi-
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ciones ideales: me despediria del vuelo a vela gozando de una de las
mejores maquinas que habia en el pais.

El Phoebus era unvvelero afinado, de una terminacién increible-
mente cuidada. Su cabina era amplia y la visibilidad 6ptima. Uno tenia
la impresion de volar en una esfera de cristal.

Me senté en la cabina y le pedi a uno de los veteranos que andaba
cerca y ya lo habia volado que cumpliera con el rito reglamentario de
la “adaptacion”. A estas alturas, por lo general la tarea consistia en
desearle a uno buena suerte. Hice algunas preguntas sobre estabilidad §
y reaccion de comandos, ajusté las pedaleras y el correaje del paracai- §
das, movi con delicadeza pedales y palanca y me dispuse a llevarlo a
la cabecera sur de la pista chica para rematar diez afios ininterrumpi- |
dos de vuelo en planeador. |

Pero queria tener algo mas que el simple recuerdo de esta mdquina
trepondome a través de las yemas de los dedos. Asi que instalé a &
Alfredito en el asiento delantero del Stearman que me iba a poner en 3
vuelo, munido de mi maquina fotogréfica, di algunas instrucciones al |
piloto remolcador para facilitar las tomas y me ubiqué en aquella &
magnifica cabina del Phoebus que era como un palacio comparada con 3
el simple puesto de comando de los Babys en que habia comenzado a®§
volar y que aun subsistian. o

Poco después, como un salmén que remonta poderoso la corriente, &
casi sin esfuerzo, en apar1enc1a sin emplear energia, nos elevamosg
hacia lo alto. El Phoebus parecia realmente un pez estilizado que seg
deslizaba ingravido y eclegante, no obstante seguir las maniobras del§
avién de remolque. Los comandos respondian con una docilidad in=
creible transformando la tarea de pilotar en un placer sublime. g

A 450 metros, en un dia que presentaba pocas perspectivas ¢
ascendencias, corté el remolque y, como lo habfa convenido con
piloto del avion, que se mantuvo en el rumbo, hice una media vuel_
hacia la derecha para que Alfredito tomara algunas fotos desde SW
cabina. El avién se mantuvo unos instantes en mis cercanias mientras
yo observaba la Minolta con el teleobjetivo continuamente enfoe
hacia mi méquina. Luego el Stearman picé y se alejé hacia la p
chica, dejandome duefio y sefior de todo el espacio.
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Ahora, realmente libre, hice alguna pérdida, unos virajes escarpa-
dos, una picada para apreciar la reaccion de este hermoso animal y
pronto localicé una térmica que me absorbid sin dempra, como el
iman atrae a una particula de hierro. El Phoebus trep6 con la misma
facilidad que habia bajado, pareciendo contravenir la ley de la grave-
dad. Bastaba un ligero movimiento de la palanca hacia adelante para
que, casi sin percibirlo, la velocidad aumentara vertiginosamente. Me
parecia que habia transcurrido una eternidad desde aquella oportuni-
dad en que volara por primera vez un Baby sintiéndome tan entusiasta
y radiante. Ahora el viento no me daba en la cara y disponia de un
panel de instrumentos completisimo, y si bien habia perdido algo de la

nuina sensacién de vuelo que se siente cuando el aire nos da en el
stro, las sutilezas con que habia dotado la técnica moderna a esta
dmaquina me hacian sentir como en otro mundo.

Puse proa hacia Morén y llegué al borde de sus pistas casi sin
der altura. Viré hacia el Club y di amplios paseos por los alrededo-
Parecia que podia encontrar una ascendencia en cualquier momen-
ue la necesitara, como al conjuro de mis deseos.

Pero alld en un rincon de mi cerebro latia como una arteria lasti-
da la idea de que este era mi tltimo vuelo. Y la congoja me subia
" la garganta como una corriente desbordada cuando recordaba que
€z nunca mas veria este paisaje tan familiar, con el Rio de la Plata
hacia el noreste, la masa de edificios que se iba espesando hacia
nos Aires, los campos que se abrian amplios y acogedores hacia el
, la ruta a Las Heras que era como un viejo y trillado cdmino.
¢ alld abajo se elevé la pitada de un tren y balanceé un poco mi
na para contemplar una vez mds la estacion de Merlo, donde la
, COMo pequeiios insectos, pululaba esperando el vagén donde se

aria, mientras yo gozaba de la libertad absoluta de ir donde qui-
n mi mundo tridimensional.

2Un poco hacia el norte de nuestro campo el rio Reconquista se
aba nitido, enmarcado por la vegetaciéon que crecia en sus ribe-
5 Mientras el arroyo que pasaba por nuestro campo de vuelo, que
4ba siendo canalizado, rodaba lentamente en su busca. Y debajo
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mio Merlo, la ciudad tan familiar para los que habiamos pasado horas
volando sobre sus calles, casas y plazas.

Y entonces comprendi que no debfa esperar que el dia terminara
para aterrizar. Como los héroes griegos que morian jovenes, debfa
llevar este aparato a tierra cuando ain habfa térmicas que me permiti-
rian volar un par de horas para quedarme con la sensacién viva entre
mis manos. Asi que tomé altura por ltima vez, di palanca adelante y
llamé con firmeza para dar una media vuelta. Volvi a tomar velocidad 4
y repeti la maniobra tratando de que las sensaciones quedaran atrapa-
das en cada célula de mi cuerpo y mi cerebro. Y con el corazén :
galopando y un nudo grande que se iba ampliando en la garganta,
saqué frenos y puse proa a la cabecera sur de la pista chica.

ok %

Aterricé corto de intento. El grupo de pilotos que estaba esperando &
turno para volar en sus mdquinas quedaba lejos. Desprendi la tapa.
cabina, me libré del correaje de seguridad y el paracaidas y me deslicé |
afuera. Miré un instante esta obra humana que a mis 0jos resumia toda
la belleza del mundo y con un gesto tierno acaricié el ala, sintiéndola.
tersa y fria bajo la palma de mi mano. -

Y con una mezcla de dolor, resignacion y calor en el corazén, |
senti que una puerta mds —quizas de las m4s importantes que hubiera:
traspuesto en la vida— se cerraba tras mio.



FINAL

Ahora todo ha pasado y comienza a to
uedan, tan lejos y sin embar
cuerdos, muchos recuerdos.

mar forma la leyenda. Atr4g
80 tan cerca, trabajos, alegrias, pesares y

Me llevo de mi paso por el vuelo a vela tesoros inapreciables, ta]
ez los mejores que pueda el hombre acumular en este mundo porque

la actividad del vuelo a vela me ayudé a madurar psiqui-

proceso, que por lo general se da
en esta actividad especial un buen

ubo una época en la que la sola idea de dejar de volar mé llenaba
°na y congoja. Hoy ya no lo siento asi. Mi énimo se parece al de]

ue comprende que sy CUEIpo no esta en condiciones de cumplir
ismas hazafias que llevaba a cabo a los 20 afios, Sélo que en este
€ trata de una evolucién mental mds que fisica,

€ no sentirfa hoy el mismo entusiasmo y voluntad

0. Es como si hubiera llega-
a cima de la montafia y al descender al otro lado, si bien recor-
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dando con deleite los buenos momentos y los paisajes contemplados
desde lo alto, me dijera:

—*“Fue hermoso, pero ya superé todo lo que queria vencer”.

Y sentado en una piedra me quedaria contemplando largo rato esa
cuspide con la que tanto sofié¢ y que logré conquistar.

Hoy, sentado en la roca miro hacia atrds y pienso que fue hermoso
todo lo visto, hecho y recorrido.

Y sin duda, de haber un eterno retorno, valdra la pena vivir nueva-
mente la experiencia.

Nueva York, mayo de 1975




- Y VISITAMOS OTROS CIELOS,
Y VOLAMOS OTRAS TERMICAS

El alejamiento de la actividad regular de vuelo no fue obstéculo

ra que continuara interesindome por todo lo relacionado con el
vuelo en planeador.

La permanencia en los Estados Unidos durante varios afios me
permitio conocer Wurtsboro, sede de un club de planeadores, donde
i0lé"por primera vez en ese pais.

_Luego pude conocer Elmira, otro famoso centro de vuelo en el
tado de Nueva York, donde se ubicaba una fibrica de planeadores,

los que se encontraba el Schweizer 2-22, con el que di instruc-
durante algunos afios. Asi que mi visita a este centro de vuelo,
tante unos 200 kildmetros de Nueva York, fue casi obligada. Allj
vi a volar en dos o tres ocasiones en los Estados Unidos.

Afios mas tarde visité Harris Hill, otro centro cercano a Elmira,
© relato también consta en las paginas siguientes.

inalmente pude visitar en Espaifia la localidad y centro de vuelo
entemilanos, famoso en toda Europa, donde si bien no pude

lizar un vuelo, me fue posible admirar una hermosa organizacién
delo en esta actividad.

-4

omo agregado a estas tres experiencias incorporé el relato de una
ta al Club de Planeadores de San Martin de los Andes, donde si
volar y encontrarme con algin viejo amigo.

‘He creido interesante incorporar estos relatos, algunos de los cua-
°ron oportunamente publicados en alguna revista de vuelo a vela.



HAY UN LUGAR
LLAMADO WURTSBORO

En 1967 tuve oportunidad de conocer de cerca algiin aspec-
to del vuelo a vela en los Estados Unidos. Escribi poco después
en Buenos Aires este capitulo. Me ha parecido que esas impre-
siones, tal cual las puse en el papel en aquel entonces, pueden
ocupar un lugar en esta recopilacion de recuerdos.

Nueva York y el invierno. ¢Puede haber algo mas distanciado del

Jbicado durante un lapso méas o menos prolongado en la isla de

attan y habiendo dejado a mis espaldas un nuevo verano argenti-

leno de promesas para volar a vela, no dejé de hacer mis planes

fa buscar algtn lugar donde Ver, preguntar y, si era posible, volar en
eador en este congestionado rincén del mundo.

as busquedas de un club en las cercanias de Manhattan fueron
ctuosas, no obstante los empefiosos esfuerzos de una oficina de
ntarias de las Naciones Unidas, cuyas representantes llegaron in-

a llamar por teléfono a los diarios para hacer averiguaciones,
mente volvimos al punto de origen: Elmira. Esta ciudad es el
icipal centro de vuelo a vela y de fabricacion de planeadores del
i0 de Nueva York, pero lamentablemente dista demasiado de
lattan y una visita exige un minimo de dos dias aun en un pais tan
organizado en materia de transportes como es este.

0 que, aunque benigno, ya nos ha golpeado en algunos dias con
raturas inferiores a 5 grados bajo cero, hizo que abandonara
tivamente el proyecto de conocer la fabrica de los Schweizer.
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Incluso mis perspectivas de visitar algun centro de vuelo a vela proxi-
mo se iban reduciendo répidamente al no encontrar ningun dato al
respecto. Las primesas nevadas harfan imposible en forma definitiva
ese anhelo.

Pero por fortuna, en una conversacion ocasional con un amigo
norteamericano que no sabe nada de vuelo a vela, surgié un nombre:
Waurtsboro. Me dijo que habia visto volar en una colina, en esa locali-
dad, gran cantidad de planeadores. De inmediato ubicamos en un mapa
la zona y realicé las averiguaciones del caso para trasladarme al lugar,

Wurtsboro esta situada a 80 millas de Nueva York, es decir, dos
hora de ficil y tranquilo viaje en un comodo émnibus. Partimos a las
0830 horas de un domingo excepcionalmente templado para la época,
a tal punto que no requeria siquiera un abrigo suplementario. La zona,
que apenas abandonada la isla de Manhattan es netamente industrial,
se transforma gradualmente en una hermosa sucesién de colinas y 2
valles donde las rutas asfaltadas, amplias, bien sefaladas, lo introdu- =
cen a uno en un paisaje de ensuefio. Una hora después de la salida ya -
estamos en plena campifia, viendo en todo momento granjas o avistan-.
do pequefios poblados. La zona es particularmente famosa porque abun-
da la caza mayor que en este caso estd constituida por ciervos. La 2
temporada de caza parece haber sido muy buena porque hoy, domingo
temprano, a cada momento nos cruzamos con un auto que lleva en e
techo un enorme ciervo que, evidentemente, ha sido cazado el dia
anterior. Calculo que vimos no menos de 50 en nuestro viaje de dos:
horas. :

Finalmente, cuando ya la ansiedad se acenta demasiado, unos:
kilometros antes de llegar, la vista de los primeros planeadores, nitida-"
mente recortados contra una colina oscura y elevada, nos hizo acelerars
las pulsaciones. El 6mnibus nos deja en las puertas del aerodromo d
Waurtsboro a las 1035 horas. Vemos los hangares y la pista, paralela 2
la ruta; del otro lado, la colina donde vuelan los planeadores. ;

Nuestras primeras preguntas nos encaminan a la oficina del aero;

dromo, atendida eficientemente por una dama, a quien comuniqué mi
deseos de conocer el lugar y la actividad de vuelo a vela que alli
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desarrollaba. Me adelanté que habia un club, pero que en ese momen-
to, por la proximidad del invierno, casi no efectuaba actividad.

Me informé también que la mayoria de las maquinas eran de
- propiedad privada y enseguida me puso en contacto con un instructor,
el sefior Steve Orban, quien en un lenguaje netamente aerondutico y
- velozmente neoyorquino comenzé a darme toda clase de explicaciones
obre la actividad que se desarrolla en el lugar.

Al salir de la oficina y dar vuelta al hangar me detuve y vi con
jos arrobados un impecable Standard Austria SH pintado de rojo,
ebrillando al sol, descansando sus fatigas sobre la punta del ala iz-
uierda, pero que parecia listo para virar la primera térmica. Una
leada de recuerdos me envolvio y pens€ en nuestros Standards, en
mi” Standard, que a estas horas estarfa sacdndole el Jjugo a las térmi-
as bonaerenses. M4s alld un Libelle y un HP 11, cuyos duefios esta-

preparando para salir a volar. Dentro del hangar, dos o tres
weizers 2-22 y otras maquinas. Pero por encima de todo, lo que
rajo de inmediato mi atencién fue la actividad que se desarrollaba en

xtremo de la pista, a 600 metros de donde estabamos. Un avion de
molque ponia en el aire, en forma alternada dos Schweizers que se
erdian de vista rumbo al sudoeste, de donde soplaba el viento.

Nos arrimamos a la cabecera de la pista. Entre dos sendas afirma-
donde operaban monomotores, desarrollaba sus tareas el equipo
mstructores y alumnos. La actividad estaba dirigida por Patricia
one, quien actuaba de fichero, buscaba la soga, daba toda clase de
ciones y corria el ala. jQué ejemplo para nuestras brigadas! En-
vuelo y vuelo la acapardbamos para pedirle datos sobre la activi-
No obstante su apellido de neto corte latino no hablaba mas que
€s a pesar de confesar haber estudiado tres afios de castellano.
n me la presenté como la “patrona” del centro de vuelo a vela,
0 de avion y de planeador, ademés de instructora,

El dia era hermoso pero, lamentablemente, no ideal para vuelo en
2. La magnifica ladera que se alzaba frente nuestro hasta una
de 800 pies no permitia su aprovechamiento porque el viento se
azaba paralelo a la misma. Pero de todas maneras no era cuestion
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de desperdiciar la oportunidad de hacer un vuelo, asi que en cuanto
hubo un claro en la actividad Patricia me cedié el Schweizer, que
ocupé con Orban en el asiento posterior, y luego de recibir una serie
de indicaciones que escuché resignadamente, enganchada la soga de
remolque di la indicacién de “todo listo” con el pulgar arriba y senti la
vieja y renovada hermosa sensacion del instante previo al vuelo y el
comienzo del carreteo.

El Schweizer se deslizo facilmente sobre el césped y pronto nos
encontramos en el aire mientras mi acompafiante me hacia toda clase
de indicaciones mezcladas con comentarios sobre el lugar, la forma de
vuelo, las pruebas hechas, etc., etc. Una leve turbulencia que nos
‘acompaii6 hasta los 100 metros pronto dejo paso a un aire calmo y nos
deslizamos sin sentirlo tomando altura sobre una regién de una belleza
que —como diria Clostermann— quitaba el aliento. A nuestros pies, una
sucesion de colinas arboladas, atravesadas por rutas llenas de automo-
viles, salpicada de riachos, pequefios espejos de agua, todo un paisaje
de gran belleza natural, inteligentemente conservado y mejorado por el
hombre, con el respeto casi religioso que se siente en este pais por la
obra de la naturaleza.

Hicimos algunas eses en remolque hasta que, llegados a los 900
metros, desprendimos y comencé a gustar una vez mas esa indefinible §
sensacion del vuelo silencioso, unica droga que no produce acostum- 3
bramiento, 1

Viramos, subimos, bajamos, picamos, en fin, toda la gama d
desplazamientos que nos hace sentir lo mas cerca de la felicidad que:
puede lograrse en este mundo. No podiamos aprovechar la magnifica 3
ladera de 15 millas de largo —j24 kilémetros!— para intentar algun
prolongacion del vuelo Yy poco después estabamos a 240 metros d
altura, ubicados para iniciar el trafico. Nos deslizamos paralelos a 1
colina, dejandola a nuestra derecha, entramos en basico ¥ enfrentamo
la pierna final con un gran exceso de altura, sabia prevision puesto que=s
la prolongacién de la pista es un abigarrado bosque, nada hospitalari
para un Schweizer con dos ocupantes.

A todo esto me Ilamé la atencién que el planeador careciera d
nivel transversal, es decir, de bolita. Cuando ya en vuelo le pregunté
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Orban sobre este detalle me dijo que no hacia falta para la instruccién
y me sefial6 la consabida hilacha que flameaba en el pitot.

—“Es més barato que un giro y ladeo”,

Lamenté no estar de acuerdo con este punto de vista pero, como
dicen los norteamericanos, “I made my best”. También adverti que
nadie practica deslizamientos y hasta parecen desconocer la maniobra,
A nuevas preguntas mias durante el trafico Orban me contesté que no
hacfa falta porque todos los planeadores tienen frenos. No obstante,

conoci6 la poca efectividad de los pobres “spoilers” del Schweizer.
¢ Aunque resulte curioso, en ese momento advert; que nuestra necesidad
e saber deslizar deriva, en principio, de la existencia atin en la Argen-
'n_a de una importante flota de Babys y que, en definitiva, Orban tenia

6n, puesto que el deslizamiento es innecesario en una méquina con
os.

Hicimos un aterrizaje impecable aunque, a diferencia de nuestra
stumbre de mantener la maquina nivelada y enfrentada al viento
sta el ultimo instante, me obligo a dar pedal derecho en la parte final

errizaje, virando hacia ese lado. Con este sistema algunos alum-
§ casi hacian un trompo.

on alguna. Cuando se lo hice notar a Orban me conté con gran

nquilidad que en alguna oportunidad habia visto pararse a un

aweizer sobre la cola. Fue toda su reaccion ante una circunstancia

L 10solros, particularmente en Albatros, nos ha producido algunos
de cabeza y de bolsillo, amén de roturas.

Ahora lo mas importante, ¢Cuénto cuesta volar en los Estados
dos? Desde ya podemos afirmar que mucho, para nosotros y para
cales. El vuelo de pasajero como el mio insume la nada modesta
‘de 10 délares. El curso cuesta cinco délares por remolque hasta
netros y un délar por cada 300 metros adicionales o fraccién. El

ibrado en Schweizer 2-22 sale a razoén de 9 délares la hora
lejos de nuestras modestas tarifas!) y 14 délares si la méquina es
ada por dos personas. Dieciocho vuelos, incluyendo remolques,
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pueden obtenerse por 150 délares. Esto supone un promedio de una
hora por vuelo (no olvidar que se vuela principalmente en colina).
;Por qué estos precios? Porque la ensefianza del vuelo en planeador es
un negocio y no una diversion colectiva.?

Por ello casi no hay clubes al estilo argentino para quien quiere
aprender a volar. Hay que hacer el curso sobre la base que dejo indica-
da y luego disponer de planeador propio. No obstante, hay mucha
gente que lo tiene en razoén del alto nivel adquisitivo y el amplio
acceso al crédito, y es posible que si la forma de encarar la practica del
deporte tuviera las caracteristicas que presenta en nuestro pais, es
decir, con apoyo estatal, serfan muchisimos los que se arrimarian a |
hacer el curso. '

La zona, a primera vista, tiene sus problemitas para intentar vuelos -
de distancia. En primer lugar, hay gran abundancia de zonas arboladas
y los espacios vacios, a estilo “provincia de Buenos Aires” no abun- 2
dan, por no decir que no existen. Pero por otro lado, para un piloto
experimentado debe ser una gloria volar y hacer temas aqui puesto que
ademas de disponer de colinas en todas partes donde buscar un apoyo=
eventual ante la falta de térmicas, practicamente con una altura modes- 3
ta siempre se est al alcance de alguna pista. Otro factor negativo que
me refirié Orban fue ¢l de la abundancia de trafico aéreo que les limita
seriamente, por ejemplo, el vuelo en nubes.

En cambio hasta tienen la fortuna de disponer en ciertos momen=s
tos de una onda propia que se origina en las montafias de Catskill y en
ocasiones les regala una hermosa lenticular casi sobre el aer6dromo.
Con espiritu argentino y casi diria Albatrense, es como para cerrar lo§
ojos y ponerse a sofiar. ;Qué tal si de vez en cuando apareciera sobre
Merlo una lenticular bien formada que nos permitiera trepar hasta 4
5000 metros?

También me refirié Orban que los pilotos nuevos son muy reacios
a abandonar el “nido” para sus primeros vuelos de distancia, no obs
tante las incitaciones que en tal sentido formulan los instructores. -

2 Este articulo fue escrito en 1967, cuando en los Estados Unidos un litro de na
costaba unos ocho o nueve centavos. Hoy la inflacion hace parecer ridiculos estos precios. -
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En el lugar se han logrado unos cuantos C de Oro y varios dia-
mantes, particularmente con alturas, En cambio, los vuelos superiores
a 300 kilémetros, a nuestro estilo, no son tan comunes. Si bien dispo-
nen en verano de vuelo térmico toda su actividad gira fundamental-
mente sobre el vuelo en colina lo cual, sin duda, produce una mentalj-

dad especial y distinta a la nuestra en cuanto a forma de volar y
pruebas atacables.

Hemos vuelto caminando hasta la pequena villa de Wurtsboro,
congestionada en este soleado domingo por infinitos cazadores. Luego
- comer un sandwich nos dedicamos a recorrer la tnica calle prinei-

» MUy corta y sin mayores atractivos, como no sea el ambiente tan
icamente local.

Cuando el 6mnibus llega —puntualmente, como era de esperar-,
tes de subir miro hacia arriba. All4 alto, aprovechando posiblemente

na débil térmica otofial, girar y gira el HP 11. Adivino la cara de
z0 del piloto y me siento feliz de integrar una comunidad tan parti-
lar como es la de los pilotos de planeador, que pueden ser distintos
funcion del idioma o las costumbres, pero que son tan idénticos
siando su espiritu se eleva y juega alld arriba, muy arriba, en esa
tesala del paraiso que nos pertenece en exclusividad.



UN RETORNO A VIEJOS
TIEMPOS Y LA RAZON
DE LA SINRAZON

Ya de retorno definitivo en la Argentina, un dia decidi

realizar una visita a San Martin de los Andes,

donde se habia radicado un viejo amigo

de los tiempos del Albatros, Enrique Arcagni.

! Este es un relato de ese retorno al pasado.

21 +de febrero de 1997. Estamos en la aproximacion final. Dos
golpes sordos hicieron que se derramara un poco de adrenalina en el
torrente sanguineo de algunos pasajeros, desconocedores de que se
trataba del despliegue del tren de aterrizaje. A ambos lados, el paisaje
fracturado de la precordillera. Y en pocos segundos mads, tocabamos
tierra. Estdbamos en Chapelco, la puerta de entrada a San Martin de
~los Andes.

Cuando penetramos en el hall del aeropuerto, lo primero que pude
apreciar fue la figura de Enrique Arcagni que desde el otro lado del
acceso agitaba los brazos. Tardamos lo Que un suspiro en juntarnos y
darnos un abrazo que tenia la carga emocional de 27 afios sin vernos,
luego de los buenos momentos que compartimos en Albatros. Sin
duda, Gardel se quedd corto con aquello de que “veinte afios no es
nada”. Recogimos nuestros petates y Arcagni nos condujo en su 4x4 a
nuestro alojamiento en San Martin de los Andes.

Yo tenia en mente tres objetivos fundamentales, ademas de
reencontrarme con Arcagni: volar, volar y volar. Luego de aquellas
salidas que hiciéramos hace més de 25 afios a Sierra de la Ventana y a
Tandil, mi experiencia era totalmente “pampeana”, a térmica pura.
Ahora tenia la oportunidad de volver a gozar de una modalidad que,
sin duda, tiene una caracteristica particular: el vuelo en ladera.

Al dia siguiente Arcagni me vino a buscar para trasladarnos al ahora
llamado Aeroclub de los Andes. Ubicado a un tiro de piedra de la ciudad,
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ofrece el encanto de su pista un tanto pedregosa y los cerros que la
“encierra. Y alli tiene lugar la primera presentacién de la gente del club.

iCasi me caigo de espaldas! Claro, soy machista de alma, dice mj
mujer. Una dama, Silvia Bosso, es la patrona. Encargada, piloto de
avion, remolca cuando hace falta, ceba mate y prepara asados sin igual
pericia (todo lo cual pude comprobarlo personalmente). Y ademds,
desde el primer momento lo hace sentir a uno miembro de la cofradia.

En el hangar reposan un Vasama, un IS 28 Lark biplaza, un PA 18
y un Aero Boero. Todos impecables, como apero de gaucho domin-
guero. Prolijamente mantenidos, pintaditos como para ponerlos en venta,
con su instrumental completo y listos para volarlos.

No tardamos mucho en sacar el Lark y llevarlo a la cabecera de
pista. Poco después Silvia nos llevaba a la rastra del Aero Boero, Y
debo aclarar que no es cierto lo que decian los muchachos del Club: —
que yo llevaba un 38 cargado por si Arcagni tocaba los comandos. En
cambio, es cierto que Rubén Mora exclamé al vernos despegar:

“Alli van 80 afios de vuelo a vela”.

Bordeamos San Martin de los Andes y nos tiramos contra el cerro
Curru Huinca, donde desprendimos en una suave dindmica. Con el
trasfondo espectacular de los cerros a la derecha y la ciudad y el lago
Lacar a la zurda (no se interpreten intenciones politicas), comenzamos
a trepar en un dia razonablemente bueno. Pronto alcanzamos los 900
metros sobre el nivel del lago y entonces Arcagni Propuso que nos
tirdramos hacia el norte, contra otro cordén coronado por un cerrito
colorado, un cono perfecto de ese color.

Y para poner el toque final a este paisaje de novela, alla a lo lejos
se alzaba el volcan Lanin, con su melena de nieves eternas.

Jugamos sobre la ladera un par de horas hasta alcanzar los 1200
metros y finalmente decidimos (es un decir, porque el que marcaba los
rumbos era Arcagni) buscar otros horizontes. Cruzamos el valle en
que se asienta el Club y nos recostamos sobre la ladera sur. Pero no
encontramos lo que buscabamos y luego de vagar veinte minutos deci-

dimos poner proa a la pista para dar fin a esta, mi primera experiencia
en la zona.
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Luego, se sucedieron los dias poco aptos para repetir la fiesta. En
- uno de ellos, nos contentamos con intentar algo de vuelo en térmica
con poco éxito. Luego de sobrevolar las instalaciones del regimiento
vecino, obligados por las ascendencias rotas que no permitian ganar
una altura razonable, enfilamos hacia la pista.

Pero esos dos dias de vuelo fueron para mi algo asi como volver a
beber en la fuente de la juventud, recordar viejos tiempos, avivar una

antigua camaraderia y conocer adeptos, en los que ha prendido la
pasion por el vuelo a vela.

Si a todo esto se agrega la hospitalidad de Arcagni y Celina, su
esposa, que han creado su paraiso particular en la tierra, con una
hermasa casa a orillas del lago Lolog, uno comprende que no se puede
pedir mas.

e v i e

Y ahora viene la parte negra de la historia. Tal como lo relata
Arcagni en su carta que se publicd en el nimero 38 de Volovelismo
Argentino, el Aeroclub tiene que mudarse. Los terrenos pertenecen al
ejército y el regimiento anejo los ha conminado a abandonar el predio.
Y la mudanza y ubicacién en un nuevo sitio supone dinero, mucho
dinero, ese elemento tan escaso en nuestros clubes de planeadores, ese
- factor que, como dijo Oscar Wilde, no trae la felicidad pero produce
- una sensacion tan parecida, que se necesita un verdadero experto para
advertir la diferencia.

-"rll | sl ook | | Gt 4 '.'":-’lr- T g

- Y uno se pregunta: ;Acaso las fuerzas armadas no pueden prescin-

- dir de esa lonjita que, con toda su pequefiez, encierra la posibilidad de
salvar vidas? El alejamiento del Club tal vez signifique en algun mo-
mento la diferencia entre la vida y la muerte para un enfermo o acci-
dentado.

Parece que hasta ahora no han valido razones de tipo humanitario
o simplemente de sentido comun. El Club se trasladara a Chapelco o a
Junin de los Andes y los muchachos seguirdn volando. Pero quizas
algin dia, en San Martin de los Andes unos padres desesperados, con
un hijo enfermo en brazos, le pregunten a la sociedad por qué no se
puede disponer de un avioncito para salvarle la vida.
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(ALGUNA VEZ ESCUCHASTE
HABLAR DE HARRIS HILL?

Domingo 18 de octubre de 1997. Atrds queda el pequeio pueblo
de Pulaski. Pero no estamos en Polonia, sino en el estado de Nueva
York, sobre el lago Ontario. Hemos dicho adids a un rincén de ensue-
fio para los pescadores, el Salmon River, donde nos emocionamos
peleando con salmones de 15 kilos, que hicieron nuestra delicia en
medio de un paisaje otofial deslumbrante. Ahora retornamos a Nueva

. York. Pero Alfredito, aquel que a los diez afios fuera una plaga del

Club Albatros en la década del 60, cuando su padre, es decir Yo, se
evadia en busca de una hora de soledad y vuelo puro en un Standard
Austria, un Ka6 o el Foka, tenia una sorpresa para mi.

Y aunque muchas veces lo llevé conmigo a pasear en el Specht, el
Schweizer o el Blanik, mientras vivimos en la Argentina, no le llegé la
oportunidad de ocupar el asiento del piloto. Ahora, ya arquitecto y
casado, residiendo en Nueva York, parece que ha sentido avivarse
alguna brasa escondida en el rescoldo de su pasado. Por eso, sin duda,
me dijo de pronto:

—“Vamos a pasar cerca de Harris Hill. Asi que nos arrimaremos a
hacer un vuelo”. -

Yo no sabia qué era Harris Hill, pero de inmediato deduje que
tendria que ver con planeadores. Y sin pensarlo més, estuve de acuerdo.

Tomamos la ruta 17, sobre la que se ubica Elmira. A nuestra
derecha, apartandonos ligeramente de nuestro rumbo se encontraba
Harris Hill. Yo conocia la zona porque sobre el otro lado de esta ruta
17 volé en més de una ocasién en la sede de los Schweizer —la tradi-
cional fébrica de planeadores que ahora ha dejado de lado esta activi-
dad para dedicarse a producir helicépteros—, o en Waurtsboro, donde se
ubica otro club de planeadores.
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~ Pero aunque no podiamos visitar la fabrica de los Schweizer, por
suerte alli estaba Harris Hill, un rincén que luego de visitado deja
flameando en el espiritu la vieja pasion del vuelo a vela.

Luego de algunas preguntas a habitantes locales para orientarnos,
arribamos por fin a lo que, posiblemente, es hoy el mejor centro de
vuelo a vela del noreste de los Estados Unidos.

Como puerta de entrada puede visitarse un museo, pequefio pero
deslumbrante, donde es posible apreciar fotos de personajes del vuelo
a vela, planeadores de distintas épocas colgando del techo o reposando
en el suelo, un torno montado en una pick up de hace por lo menos
tres o cuatro décadas, un par de pantallas de television frente a las
cuales puede uno darse el gusto de “armar” un planeador, combinando
alas, fuselajes y empenajes de distintos aparatos o aterrizar en una
amplia pista. Y sobre una pared, la reproduccién ampliada y enmarcada

de un sello de correo de los Estados Unidos que muestra varios pla-
neadores.

Frente a este cuadro me quedé pensando que en materia de interés
por el vuelo a vela como deporte, aun seguimos anclados en el tercer
mundo. A ninguna autoridad se le ocurrié hasta ahora en la Argentina
que podia emitirse una estampilla con la bella imagen de una de estas
maquinas que se desplazan al impulso puro de la energia.

En otra pared, protegido por un vidrio, puede observarse un trozo
de tela original del planeador que volaron los hermanos Wright en
1903. Y hacia el centro del museo, en un recinto circular se despliegan

180 modelos a escala de planeadores, que van desde 1883 hasta la
fecha.

En Harris Hill se pueden hacer campamentos juveniles en los que
se pone el énfasis en los trabajos de equipo, el conocimiento mediante
la experimentacién y carreras en ciencia y tecnologia. Alli también se
dispone de un simulador de vuelo de planeadores, con palanca y peda-

les como los de un aparato real, en el cual se pueden llevar a cabo
précticas.

Por fin nos encaminamos a la oficina donde nos anotamos para
hacer un vuelo, al “mddico precio” de 60 dolares. De alli a la pista,
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para conversar con el encargado de la planilla de vuelo, un sefior de
cierta edad, amable y conversador que pronto nos ubicé en la lista.

Yo me decidi a despegar primero. Me arrimé no sin emocion al
ASK 21 que iba a volar (cuentan con tres de estos aparatos), un estili-
zado biplaza de 17 metros de envergadura, un L/D de 35 a 85 km/h y
un minimo descenso de 0.65 m/s a 67 k/h.

El instructor me tendié la mano y pregunté mi nombre. Desde ese
momento pasé a ser “Al”. Le conté que conocia algo del vuelo en
planeador y se mostr6 agradablemente sorprendido.

Me ubiqué de inmediato en el asiento delantero. Probé pedales y
palanca encontrando todo asequible y ajustado. Pregunté por los fre-
nos, ‘velocidad de pérdida (62 km/h), velocidad de aterrizaje (80 km/
h), que me parecié algo elevada, pero que sin duda sirve de seguro
ante pilotos nuevos, y luego de ajustar el correaje bajé la cabina que se
levantaba hacia adelante y trabé los cierres a ambos lados.

Ya estaba ubicado frente nuestro el Pawni que nos remolcaria (el
club cuenta con dos de estos aviones) y un muchacho deslizé la argo-
lla en el gancho disparador que yo mantenia abierto.

El ASK 21 cuenta con cola en T, un tren de aterrizaje doble, con
dos ruedas en tandem, y otra pequefia en la cola. En la punta de cada
ala se sitia una ruedita. Todo presenta un aspecto de fineza y exquisi-
tez que promete antes de despegar las delicias de un aparato de gran
penetracion.

El instructor me indico que él iba a estar a cargo del despegue lo
cual, sin duda, me produjo alguna desilusion. Pero “donde ‘manda
capitan...”, asi que me resigné a mi papel inicial de “pasajero”, y luego
de las indicciones del caso comenzamos el carreteo sobre una amplia
pista de concreto.

El dia otofial se presentaba luminoso, con buena visibilidad y
algunas incipientes nubecitas de las que pensé no se podian esperar
muchas ascendencias. Todo indicaba que seria un corto vuelo, de no
mas de 7 u 8 minutos, en el que me disponia a gozar de la vieja
sensacion de sentirme el centro del mundo.
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En cuanto despegamos el instructor me indicé que me hiciera
cargo de los comandos. Cuando superamos ya con alguna altura el
final de la pista me sorprendié la ladera que caia en forma pronunciada
hacia un valle, porque en realidad el club est4 situado en una especie
de meseta.

Segui al Pawni en sus evoluciones, mientras me llegaba desde el
asiento trasero la aprobacién del instructor, sin imaginar que las habia
practicado cientos de veces. Mientras tanto, manteniamos una anima-
da conversacion sobre la actividad en el lugar. Me coment6 que en el
verano habfa buen vuelo en térmica, a lo que se agrega la posibilidad
de engancharse en alguna de las tantas laderas que se extienden en
todas direcciones y, en ocasiones prenderse en alguna onda que de vez
en cuando se forma sobre el club.

Cortamos a 2.500 pies, aunque lo normal es hacerlo a 2.000. Pero
creo que fue una deferencia a mi condicién de integrante, en alguna
medida, de la cofradfa. Viramos a la derecha mientras el Pawni lo
hacia a la izquierda. No puedo afirmar que en todos los clubes de la
Argentina se proceda igual, pero en Albatros el planeador viraba a la
izquierda y el avién a la derecha. Tal vez, como decia Giliraldes, no
eran mds que “modas sureras”,

Por fin pude apreciar el paisaje que se extendia a nuestro alrede-
dor, en un dia otofial claro y sin nubes. Un terreno ondulado cubierto
de vegetacion mostraba los deslumbrantes colores del otofio, la esta-
cion mas hermosa.

Hice un poco de coordinacién de comandos para apreciar este
magnifico animal, un viraje escarpado para sentirlo en todo el cuerpo
y finalmente una ligera picada para apreciar su aceleracién. El instruc-
tor me dejé hacer todo lo que quise. Pronto entramos en una turbulen-
cia, preanuncio de una térmica. Esperé un momento y viré para tratar
de centrarla. De 2 pies por segundo de ascenso pronto se convirtié en
4. Comenzamos a trepar con el entusiasmo de mi acompafiante. Me
imagino que estarfa un tanto aburrido de sacar a pasear a visitantes
cuyo unico interés seria ver el paisaje y hacer preguntas, por lo general
absurdas.
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Trepamos 300 pies y perdi la térmica. Comencé entonces a reco-
rrer los alrededores. Pronto encontré otras térmicas, aunque en general
eran pequefias y muy rotas. No obstante, pudimos mantenernos alrede-
dor de los 3.000 pies. El vuelo de paseo, que no suele insumir mas que
unos pocos minutos, pronto superé los 20 en un dfa por demés pobre,

Finalmente, mi compafiero me sefialé que tenfamos que aterrizar
porque habia mucha gente esperando para volar, a lo que tuve que
acceder resignadamente.

Cuando aterrizamos, Alfredito aun estaba volando, rememorando
los viejos 'tiempos del Albatros y avivando el fuego en su interior.
Pocos minutos después aterrizaba su aparato y este futuro piloto de
planeador abandonaba la cabina radiante y entusiasmado. Ya piensa en
serio en hacer el curso y, para coronar el entusiasmo, comprarse un
planeador, como podria ser un Standard Cirrus usado, que en excelen-
tes condiciones, oxigeno, lastre de agua, computadora de planeo final,
equipo para manejo en tierra, trailer de fabrica y paracaidas se consi-

gue en este pais por un precio que oscila entre los 18.000 y 22.000
délares.

Para mi, esta miniaventura fue un poco como beber de la fuente de
la juventud, y para mi hijo, una inyeccién de entusiasmo que, sin duda,

se verd coronada en algin préximo dia, por su brevet de piloto de
planeador.



Tusién y desilusién de una visita a

FUENTEMILANOS

Para los que participamos —pasado y presente— de la actividad del
vuelo a vela, la mencién de Espaiia se asocia de inmediato a un nom-
bre! Fuentemilanos. Pero dudo que haya muchos colegas que sepan
donde se ubica este centro famoso en toda Europa. Y entre los que lo
ignoraban, me encontraba Y0, no tengo verglienza en confesarlo. Asi
que en 1999, en un vagabundeo que hacia tiempo habia proyectado
por la peninsula, dejé abierta una pagina para tratar de visitar
Fuentemilanos.

En una agencia de viajes de Madrid me dieron una pista. Una
amable empleada, cuando terminado mi tramite (me dirigia en ese
momento hacia Catalufia) le pregunté si tenia idea de dénde se ubicaba
el bendito centro, en principio me dijo que no tenia la menor idea,
pero luego recordé que cerca de donde vivia su familia, hacia el norte
de Madrid, habia visto volar algunos planeadores. Pero mi intento de
localizar con precisién el sitio y si era posible el teléfono del aerédro-
mo, se estrellaron ante la ignorancia general y la falta de referencia en
mapa alguno de los que disponia. Asi que me resigné y emprendi mi
itinerario un tanto indefinido, algo asi como una vagancia-de dos
meses por las tierras del Cid.

En tierras de Catalufia me esperaba un amigo que reside alli y con
el que comenté mi deseo de ubicar a Fuentemilanos. Gran amigo, se
comidié para trasladarme a un aerédromo civil situado en las proximi-
dades de la ciudad de Reus. Y all4 fuimos un mediodia.

Se trataba del Real Club Aéreo de Reus, Situado al lado de un
acropuerto comercial, nos fue ficil hallarlo. Nos dirigimos a las ofici-

nas y para nuestra sorpresa no habia nadie que pudiera atendernos. Ni
un empleado. Nadie.



284 ALFREDO CARBALLUDE

Por un pasaje lateral entramos en el hangar donde descansaban
varias maquinas, entre ellas un Fleet y un monstruo que semejaba un
motovelero, pero que més bien parecia el resultado de un fabricante de
planeadores en una noche 'de alta fiebre. A un costado de Ia cabina un
nombre: Scanliner, que no aclaraba mucho. Biplaza lado a lado, un
motor impulsor fijo, hélice no rebatible. Me acerqué con la curiosidad
que es de imaginar, lamentando no tener a mano a nadie que me
aclarara que clase de pterodactilo era este,

Cansados de esperar sin que apareciera nadie, decidimos retirar-
nos, yo con el 4nimo un tanto alicaido. Pero mi amigo se ofreci6 al dia
siguiente para hacer otra visita. Y yo no pude decir que no,

Ahora si, encontramos a dos o tres personas en las oficinas. Un
muchacho nos atendi¢ y le hice presente mi problema. Se me queds
mirando cuando le mencioné a Fuentemilanos. Confesg desconocerlo
Y 1o tener la méds minima idea de dénde s ubicaba. Hice un gesto de
resignacion y cuando ensay¢ las primeras palabras de agradecimiento e
iniciaba el retiro, me dijo que esperara un momento, Abri6 un cajén y
saco de alli un libro en el que figuraban todos los acropuertos de

aun mads a su gente con la que los argentinos —y particularmente en mj
Caso por raices atdvicas— se sienten tan cercanos. Pero yo confiaba en
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que uno de los capitulos més interesantes de ese viaje seria para mj la
visita a Fuentemilanos y, por supuesto, un vuelo sobre la zona.

Un mes y medio después de haber ubicado este centro de vuelo a
vela desembarcaba en Segovia. En el hotel, el conserje a mi pedido
averigué el teléfono del centro y acto seguido yo hice un llamado. Me
atendié una persona a la que le relaté mi condicién de argentino, piloto
de plancador y ansioso de conocer Fuentemilanos, para lo cual tenfa
interés en hablar con alguien que estuviera en la cuestion. Me contesté
que €l era la persona indicada y yo le pregunté cuando podia hacer una
visita al lugar. Me dijo que en cualquier momento, que su nombre era
Eduardo, y quedamos en que me llegaria al sitio al dia siguiente a las
15 horas.

Asi que el siguiente dfa, 30 de julio, tomé en Segovia un dmnibus
que en 20 minutos me depositd en medio de un pueblito de casas
chatas y sumergido en medio de la siesta, actividad sagrada en Espatia,
sobre todo en este caso, en medio de un violento verano. No habia un
boliche abierto ni un transetnte por las calles. Por fortuna, de mi
omnibus también bajé una sefiora, evidentemente habitante del pue-
blo, a la que me apresuré a preguntarle por el centro de vuelo. Me
sefial6 una calle que se abria a mi izquierda a 100 metros, y me
informé que distaba 2 kilémetros. Agradeci y puse rumbo a mi ruta en
el preciso momento que por encima nuestro se deslizaba un avién
remolcador que acababa de dejar su carga.

Un par de cuadras y me encontré fuera del pueblo. El paisaje
mostraba un terreno ondulado con extensos rastrojos de trigo. El sol
apretaba y yo apuré el paso para llegar cuanto antes a mi meta. Y por
fin arribé al extremo de una pista en la que se ubicaba un toldo bajo el
cual cuatro personas me vieron llegar con alguna curiosidad. Pregunté
por el sefior Eduardo y uno de ellos me dijo que estaba en las oficinas,
situadas a otros mil metros de distancia, y se ofrecié para llevarme
hasta el sitio. Subimos a su auto y lo puse al tanto de mi condicién de
argentino y piloto de planeador, asi como mij deseo de conocer
Fuentemilanos. En el corto tramo me dijo que ¢l era piloto y habia
estado en la Argentina tres o cuatro afios atras, oportunidad en que un
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amigo, al saber que le interesaba el vuelo a vela lo llevo a San Andrés
de Giles, donde pudo hacer algunos vuelos. Me ilusioné pensando en
la camaraderia de nuestro deporte, puerta por la que tenia la esperanza
de entrar para hacer un vuelo en Fuentemilanos.

Llegamos finalmente a la oficina donde se encontraba el sefior
Eduardo Cicuentez, director administrativo de este complejo, que cons-
tituye una sociedad anénima bajo el nombre de Club Aeronautico de
Segovia. Me recibié en su oficina, tras un escritorio y me invité a
tomar asiento. Le dije en primer término que era mi intenciéon conocer
las actividades del lugar y eventualmente redactar un articulo para
Volovelismo Argentino. Y comenzd entonces mi improvisada activi-
dad de periodista.

Me informé que el centro de vuelo se inaugur6 en el afio 1979. El
sitio fue elegido por sus condiciones tnicas para el vuelo a vela.
Practicamente se puede contar con térmicas durante todo el afio. Pero
a ello se agrega la sierra de Guadarrama sobre la que es posible apo-
yarse para volar en dindmica. Y por sobre estas condiciones se agrega
la presencia de ondas a que da origen el sistema orografico del
Guadarrama.

Aqui se vuela de octubre a mayo los fines de semana y el resto del
afio todos los dias. Y para dar una idea de la bondad del lugar me
informa de los siguientes detalles.

—Se ha llegado a los 8.000 metros en onda.

~En el afio 1995 en un mismo dia se realizaron 15 tridngulos de
1.000 kilémetros.

~Se llev6 a cabo un tridngulo de 300 kilémetros a un promedio de
155 km/h.

~El club cuenta con dos veleros biplaza: un Twin Astir CS 77 y un
Twin Acro IL

~Para entrenamiento avanzado se dispone de un Twin Astir LS.7,
un Twin Acro II, un Nimbus 4 DM y un DISCUS.

—Durante el afio se llevan a cabo de 12 a 14 mil horas de vuelo y
alrededor de 300.000 km en vuelos de distancia.
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—Se cuenta con dos aviones de remolque Rallye de 180 Hp y dos
de 235 Hp, de construccion espafiola.

~El centro dispone de dos pistas de mil metros, una de asfalto y otra
de tierra, 2 hangares y estacionamiento para veleros, remolques y autos.

Para realizar el curso es necesario contar por lo menos con 16
afios de edad, aprobar un reconocimiento médico y efectuar un deposi-
to —al que se denomina “reserva”— de 50.000 pesetas (unos 300 dola-
res). Los cursos se realizan de octubre a marzo (invierno) los fines de
semana y, feriados, y de abril a septiembre, en forma intensiva, durante
tres semanas. La escuela forma unos 40 pilotos por afio, para lo que se
requiere de 12 a 15 horas de vuelo y entre 50 y 70 envuelos.

" "Para pilotos recibidos se realizan cursos de perfeccionamiento y
para obtener los laureados de plata y de oro, ademds de chequeos,
renovaciones de licencia y vuelos de distancia, en ladera, en onda y en
térmica con instructor.

Y por fin disponen de cursos de entrenamiento avanzado en escue-
la, para lo cual hay que contar con licencia de piloto de planeador en
vigor, espafiola o extranjera. En este segmento se continda con la
instruccion y entrenamiento de vuelo a vela, triangulos de 300, 500 o
mas kilémetros, y ganancias de altura para el C de Oro y diamantes.

El aer6dromo se ubica sobre la cara norte de la Sierra del
Guadarrama, a 1.000 metros sobre el nivel del mar, lo que proporciona
una diferencia térmica entre el dia y la noche de unos 15° a 20° C, con
maximas de entre 30 y 35° C. Con estas condiciones se puede contar
con térmicas de 3 a 4 m/s, y hasta 5 m/s, con dias que permiten volar 8
0 9 horas. Estas condiciones, sumadas a una cadena montafiosa de 300
kilémetros, situada a una distancia de 8 km de la base permiten apro-
vechar la ladera con viento norte para vuelo en dindmica, y con viento
sur, la onda de montaiia.

Los vuelos de distancia se facilitan por la presencia de campos y
aerodromos tanto hacia el oeste como hacia el este. Practicamente se
puede volar todos los dias con techos superiores a los 3000 m sobre el
nivel del mar.
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Todas estas condiciones ideales se dan en una zona sin trafico
comercial ni limitacién de altura, sin zonas restringidas y disponiendo
de campos aptos para aterrizar en todas direcciones.

Es por esta razén que Fuentemilanos ha sido elegido por numero-
sos volovelistas europeos, pero en especial alemanes, que se trasladan
en masa a este centro de vuelo. En la zona destinada para ello, pueden
observarse autos con patentes predominantemente alemanas, inglesas

y francesas. Hay una zona para acampar y se cuenta con un discreto
restaurante.

El camping ofrece agua caliente, piscina y estacionamiento para el
- auto, con una diferencia en las tarifas ligeramente superior de julio a
agosto. Para tener una idea diremos que una parcela para acampar
cuesta unos 5 dolares diarios y para una casa rodante con derecho de
desagiie y agua corriente fria y luz eléctrica, asciende a unos 7 dolares
diarios. También se puede contar con casas prefabricadas de 3 camas,

bafio con ducha, agua caliente, aire acondicionado, por unos 18 déla-
res diarios.

Como puede apreciarse por lo enumerado, las condiciones son
ideales para intentar vuelos de aliento y las comodidades que se ofre-
cen facilitan las estadias individuales o familiares en el lugar.

En un breve recorrido por el sitio pude apreciar una larga fila de
carros de transporte y los mejores veleros que produce Europa en estos
momentos, particularmente alemanes.

Y terminada la entrevista, puse cara de circunstancias y pregunté
sobre las posibilidades de hacer un vuelo, con lo que coronaria mi
viaje a Fuentemilanos. Lamentablemente, la camaraderia y buena vo-
luntad que los que hemos practicado este deperte tinico creemos son
universales, en este rincon tan bien organizado fallé. El sefior Eduardo
se limito a decirme que lo consideraba muy dificil, porque el instructor
tenia programado un vuelo, sin agregar otros comentarios. Con lo que
comprendi que mi visita habia terminado.

Por lo expuesto y vivido, dirfa que quien desde nuestras pampas
tenga la oportunidad de hacer una visita a Fuentemilanos, se traslade

e
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provisto de sus constancias habilitantes como piloto, dispuesto a abo-
nar las tarifas correspondientes.

Nosotros, en la Argentina, aun seguimos siendo los liricos del vue-
lo, dispuestos a facilitar los deseos de un camarada de cualquier rincén
del mundo que quiera gustar de las delicias de nuestras térmicas.

—~
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dirigencia del Club y el desempefo

como. mstructor. Hoy, alejado de la

pub_ll__co. En un estilo Ilano, rememora sus experiencias durante
- la _: de 1.000 horas de vuelo fogradas en este deporte-ciencia,
: con un repasode !os momentos cautivantes que le toco vivir.
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