21.

21. 계란나라 맑음
HL3EPD 김 경 자

목포에서 금방 온 세발낙지가 열마리에 만원이라는 성능 좋지 못한 마이크 소리에
졸던 목대가 놀라 뒤로 꺽였다. 수족관을 매단 봉고차에는 우글거리는 사람들로 장
사진을 이루고 있었다.
“참 말이요 이게 바로 목포 세발낙지랑께요. 보쇼 요래 가는 낙지봤소?” 낙지장
사는 목청껏 남도 사투리를 높이며 호객행위를 하고 있었다. 배가 고프던 차에 노
점 아줌마들과 상추쌈으로 점심을 먹은게 식곤증으로 이어져 정신이 흐트러졌고 때
없이 터지는 하품을 참다 못해 잠시 눈을 감은 것이 고개를 끄떡이며 어지간히 졸
았던 모양이다.
“어젯밤에 밤새 뭐혔길래 그리 졸아쌌소” 가끔 가게 앞을 지나며 눈인사를 나누
던 낙지장사가 넉살좋게 가는 눈을 흘기며 안면인사를 해왔다. 그러면서도 연신 한
손으로는 고무통에 달라붙어 떨어지지 않는 낙지를 잡아당기며 손님들을 향해 흐흐
거렸다. 낮잠을 즐기는 편은 아니지만 간혹 시간이 날때마다 10분이건 20분 쯤 눈
을 붙이면 피로의 무게가 줄어들곤 했지만 얼마전 계란장사를 “부업”으로 하고
부터는 낮잠은 커녕 밤잠도 부족했고 잠시 눈을 붙이는 건 생각할 수도 없는 꿈같
은 얘기가 되어버렸다. 살림을 하고 장사하는 여자들이 모두 그렇듯이 졸린 눈을
부비며 몽롱한 정신으로 일어나 아침을 맞고 해도 해도 끝이 없는 집안일과 손님에
게 물건파는 신경전과 입씨름으로 가게일을 마치고 무거워진 몸뚱이를 방바닥에 눕
히는 일로 하루 일과를 끝내는 건데 그런 일과 속에 “계란나라”라는 상호까지 정
해놓고 1인다역을 하려니 어떤 때

는 가끔 왼쪽 눈꺼풀이 파르르 떨리며 위윙하는
환음을 듣기까지 했다. 기가 부족하고 피곤해서 그러니 음식 잘 챙겨 먹으라는 주
위의 걱정을 듣기도 했으나 그런 나의 건강에 대한 걱정보다 더 많이 들었던 얘기
는 돈 욕심이 그렇게 많아서 그 돈 다 뭐에 쓰려하냐는 얘기와 냉장고 팔던 큰 손
이 계란 몇 푼 팔아서 성에 차겠냐는 비아냥이었다. 하긴 그런 주윗말에도 일리는
있었다. 최소한 야외용 가스렌지 한 개를 팔면 손님이 깍고 깍아도 사오천원은 족
히 떨어지는데 비해 계란 한판 깍지 않고 사가도 삼사백원을 남길까 말까하니 하루
에 몇백판을 파는 것도 아니고 기름값 빼고 인건비 빼고 이것저것 빼다보면 참으로
한심스러운 일이기도 했다. 그러나 요즘 세상이 어떻게 돌아가는지를 아는 사람들
은 현실적응을 카멜레온처럼 하는 나를 부러워도 했고 배포 큰 여자의 조잡스런 발
상에 안타까운 시선을 던지기도 했다.
“아따 경비아저씨 쪼께 봐주쇼 다먹고 살려고 이러는거 아니겄소. 자자... 요 요
놈 한 마리 드시고 나 쪼까 장사하고 갈랑께 봐주쇼” 호루라기 소리가 요란히 나
며 시장경비 장씨가 나타나자 낙지 장사는 두손을 비비며 어찌할 바를 몰라하고 있
었다.

“차 빼요, 빼 이사람이 차 빼라면 뺄...” 말꼬리가 치켜 오르기 전 낙지장사는
재빨리 세발낙지를 나무젓가락에 돌돌 말아 경비 장씨의 입에 틀어 넣어 버렸다.
“으 윽 으 으”
마지못해 받아 먹은 척은 했지만 경비 장씨의 기분이 그리 나빠 보이지는 않았다.
“그러세요 아저씨, 금방 차 빼신다니까 모른척 하시고 딴 일 보세요.” 가게 앞에
서 시끄러워 봤자 좋을게 없다는 생각에 한마디 거들며 긴 기기재를 폈다.
“네 그러지요 뭐, 사모님 가게 앞이니 그렇게 말씀하시면 저야 뭐 할말없죠, 여
봐! 어여 후딱 팔고 딴데로 가요 저쪽 생선장사가 어지간히 지랄을 떨어야지....”
뒤뚱거리며 걸어가는 경비 장씨 손에 어느샌가 검정비닐이 들려 있었고 그안에서
낙지가 요동을 쳐댔다.

<IMF>
청와대에서 대통령비서가 대통령에게 경제 상황보고를 했다.
“저 각하 우리나라 경제가 심각해져서 하는 수 없이 IMF체제에 들어가야 할 것 같
은데 이를 어떻게 했으면 좋겠습니까?”
대통령 왈 “그래? 그렇게 우리나라 경제가 어렵다꼬? 근데 방금 얘기한 IMF가 뭐
꼬?
“예 각하, 국제 통화기금 입니다.”
“뭐? 뭐라꼬? 국제통화를 하는데도 기금을 내야 한다꼬?”
조간이나 석간에 첫 머리기사로 실린 중소기업 사장의 투신자살 소동이나 실업자
증가에 따른 사회불만으로 좀도둑과 초범 강도가 극성을 부린다는 얘기는 진부한
전설처럼 되어 버렸다. 금모으기니 다이아 모으기 운동으로 장롱속에 쳐박아 두었
던 돌 반지나 결혼기념품을 들고 나오던 사람들도 헐리우드 영화 한편 수입하는데
드는 돈이 우리나라 자동차를 2년동안 수출하는 돈과 맞먹는다는 얘기에 기가 질려 시들해 버렸고 눈만 뜨면 이 어려운 국난을 민족의 슬기와 저력으로 극복하자며 공
익광고를 떠들던 메스컴들도 이제 서서히 식상해져 가는 시청자들의 입맛에 따라
바뀌기 시작했다. 호화스러운 사치품 드라마들이 50, 60년대 밥먹고 살기 어려웠던
빈곤의 시대로 드라마의 주제를 택하게 되었고 컴퓨터 그래픽을 이용한 최첨단 CF
들이 복고풍으로 바뀌면서 만년 2류였던 중년의 탤런트는 하루 아침에 CF계의 거품
을 제거해 눈길을 끄는 세상이 되었다.
“어째 장사는 잘 된다요? 요즘 날 더워서 선풍기 많이 팔리겠소 근디 뭣 땜시 알부
인은 되았소, 가만 있어도 사장님이 다 알아서 맥여 살릴틴디. 암튼 극성이요 극
성!!!” 낙지장사는 손님이 뜸한 틈을 타 소주 뚜껑을 이빨로 땄다. 뚜껑이 쟁그렁
소리를 내며 도르르 구르더니 하수구 구멍으로 빨려 들어갔다. “젠장할 ! 암튼 도
움이 안돼 버려 안돼 버려. 쬐금만 마시고 막아 두려 했는디....” 계란 장사를 하기위해 우선 남편의 동의가 필요했다 가게 앞에 진열대를 놔야 했고
자본금 문제도 있었다. 시간이 날 때마다 남편을 세뇌시키고 허락을 받아내기 위해 두 달이 넘는 시간이 필요했다. 그러나 남편은 찝찝한 표정과 말투로 여러가지 조건
을 걸었다. 자기는 절대로 계란은 안 팔 것이며 자본금은 믿을 구석이 없어 대 줄
수가 없고 가게 앞을 더럽히거나 침범해서는 안 되며 등등...남편은 적인가 동지인
가... 물 한 바가지 그때 내 옆에 있었다면 남편은 필시 물을 뒤집어 썼을 것이다. 그
러나 참아야 하느니라... 가 우선이었다. 분명히 말했다. 남편에게 “계란장사 자
본금은 친구가 빌려 주기로 했고 진열대는 옆집에서 팔다 남은 싱크대를 공짜로 준
다니까 그거 개조해서 쓰면 되고 계란은 내가 죽어도 팔 것이며 가게 앞 쬐금 쓰는건 나에게도 그럴만한 권한이 있으니 신경 끊고 내가 계란장사를 하려는 가장 큰 이유는 딱 한가지. 내 아이들 학원비라도 내손으로 보태고 싶어서 그러니 당신 내 계란 판돈에 손가락 하나 건들지 말 것”이라고 아무리 어렵고 힘들어도 먹고 사는 문제가 요즘처럼 심각한 적은 없었다.
직장을 잃고 거리를 헤매며 지하철역이나 빌딩 지하에서 새우잠을 자며 사회단체에
서 주는 무료급식을 먹으려 끝도 없이 줄 서 있는 양복 입은 사람들이 TV에 나왔다.
월급은 깍여도 좋으니 일자리 만이라도 지켜야겠다는 사람들이 가출한 아내로 인
해 아이들을 보호소에 보내거나 생이별을 해야 하는 딱한 상황이 신문과 시사TV 프
로를 장식했다. 그늘진 곳에서 하루하루를 사는게 죽는 것 보다 힘든 이웃들이 TV
에 나올 때마다 남의 얘기가 아니라 내게도 닥칠 불 보듯 뻔한 현실인 것 같아 남편
의 능력만 믿고 아무 것도 하지 않고 있는 것이 죄를 짓는 것만 같아 뭐 든 해야만
했다.
“아줌니 며칠있다 다시 올랑께 그 땐 졸지 마쇼잉 내 해삼 한사라 갖다 줄랑께 그
놈. 잡숫고 글력 내쇼잉. 알장사 많이 혀구... 나 갈라요!” “예 며칠있다 또 뵈
요. 저도 짐 정리하고 양계장 작업하려 가야해요.” 낙지장사 차에 시동이 켜지고
고무 통에서 물이 출렁이더니 다시 마이크 소리가 신나라 음악에 맞춰 울려 퍼졌다.
“자아 목포에서 금방 올라 온 세발 낙지가 만원에 열 마리 입니다잉∼” 낙지장사가
떠난 자리에 물기가 곰팡이처럼 퍼져 있다.
계란에 햇빛 드는 것을 막기 위해 쳐 놓은 파라솔 사이로 어느 틈엔가 진홍빛 햇살이 흰 계란을 물들이고 있었다.
“아줌마, 계란 한판 주세요, 얼마예요?”