
 
 

  

      

  RICORDANDO GLI APPARATI RADIO DEGLI ANNI 50   

      

  
 

  

  

Quando imbarcavo, il locale adibito alla stazione radio era sempre o quasi pulito, 
spesso era  anche ben illuminato e facevano bella foggia  sulla consolle integrata 
i vari apparati. Sulle navi costruite nel nord Europa erano in genere equipaggiate 
dalle compagnie radio Nera o Marconi o Face Standard. Queste navi, dopo un 
decennio di onorato lavoro venivano vendute ad armatori vari, per lo piu’ a 
societa’ di bandiere di comodo ed in genere a greci ed italiani. In linea generale il 
complesso nave, pur avendo problema di vistose perdite di olio sui motori 
principali e paralleli con i generatori in sala macchine, in plancia o ponte di 
comando alcuni radar  funzionavano a calci, ma erano navi robuste e si 
comportavano bene nelle tempeste. In porto la nave, se era sprovvista di 
condizionatore d’aria, aveva sempre un oblò semichiuso bloccato dal suo 
chiavistello di sicurezza, cosi’ che la brezza marina entrasse insieme agli 
immancabili fumi provenienti dal fumaiolo e dagli estrattori di cucina. Il primo 
passo nel passaggio di consegne era sempre la contabilità’ radio relativa ai 
radiotelegrammi e alle radiotelefonate trasmesse via IAR o via stazione estera, 

  



HEB (Svizzera) e PCH (Olanda), o alle stazioni costiere di destinazione, dove la 
nave effettuava la discarica o la caricazione. Insomma, su queste navi, dopo 
tutte le prove di routine effettuate, come stabilito dal passaggio di consegne, mi 
ritrovavo responsabile delle stesse. 

Ricordo che quando ero giovane, desideravo fare più imbarchi, magari brevi, per 
poter transitare da una nave all’altra e potermi così impadronire con  vera pratica 
dei vari TX-RX  di bordo aumentando e valorizzando la mia casistica in merito. In 
genere in porto accendevo solo il ricevitore per controllarne la funzionalità e la 
precisione della scala parlante analogica. Usciti dal porto, il comandante era già 
sulla porta con il famoso quaderno dei telegrammi in partenza.  Accensione del 
trasmettitore principale, il solito alimentatore unico che alimentava i tre 
cassetti  onde medie grafia, onde medio corte RTF-AM e le onde corte A1-A3. 
Dopo pochi minuti mentre tutte le valvole  iniziavano a scaldarsi, l’odore era piu’ 
di bruciato che di valvola in riscaldamento e si faceva sempre più intenso. A quel 
punto, era buona norma  spegnere tutto, prasi che eseguivo immediatamente 
lasciando  passare qualche minuto prima di riprovare e spesso il problema 
persisteva anche se dalle piccole feritoie circolari protette da vetro, osservavo 
velocemente, senza notare alcun fumo o fiamme. Era solo quell’odore che sanno 
emanare gli apparati valvolari vetusti. 

 



  

 

Tranquillizzato, iniziavo a 
chiamare prima sulla 500khz per 
dare il QTO e la destinazione 
con prevista ETA e poi dopo , 
con manovra machiavellica, 
commutavo l’alimentazione sul 
cassetto delle onde corte, dove, 
dopo una rapido accordo, 
seguendo le famose tabelline di 
sintonia potevo regolare la 
minima corrente di assorbimento 
delle valvole finali con la 
massima uscita di Rf (plate / 
load/ wattmetro nelle classiche 
stazioni radioamatoriali) 
osservando il ventre di tensione, 
l’intensita’ luminosa della 
lampadina al neon posta sul 
tubetto di rame. Dopo la 
chiamata iniziale, passavo a 
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quella classica, finche’ non 
ricevevo l’agognato “de” a cui 
rispondevo  con il nominativo 
nave seguito dalla  frequenza di 
lavoro per poter trasmettere il 
traffico RT. La problematica era 
sempre la stessa, ossia, più 
l’apparato restava acceso più 
intenso era l’odore dei tubi 
termoionici surriscaldati 
accompagnato dal 
surriscaldamento del 
trasformatore che reclamava in 
quei casi la sua parte. 

  

Era praticamente inutile porlo in stand-by, manovra ritenuta azzardata in quanto 
la stazione costiera poteva chiamare in qualsiasi momento. A quei tempi, la 
telegrafia era ancora molto usata e pertanto le navi in QRY erano molte.  Una 
cosa che confortava era la scritta riportata sugli apparati  “ servizio H24 o 
continuato”. La problematica di non aver l’aria condizionata nel locale rt si faceva 
sentire all’equatore. 

  



 L’umidità faceva cambiare  la sintonia dello stadio finale, anche spostandosi di 
pochi decine di chilocicli e quindi bisognava volare dalla sedia, portarsi davanti al 
trasmettitore, premere il pulsante manual key e riprovare ad aggiustare il plate e 
il load.  Non effettuare questa operazione voleva dire portare lo stadio finale a 
risuonare fuori del suo range di impedenza, con conseguenze alla lunga 
immaginabili anche se le valvole classe 813 erano dei veri muli da battaglia ed 
erano alimentate al massimo a 3000 volt, per avere una potenza media di uscita 
di 350 W, più che sufficiente per un collegamento radiotelegrafico. Nella 
normativa ITU tutti gli apparati imbarcati sulle navi dovevano rispondere alla 
costruzione tropicale e classe F (resistenza all’umidità e al calore). Era buona 
norma lasciare gli apparati in stand-by in quanto durante le soste nei porti 
tropicali, l’umidità era considerata fattore di rischio. Non ricordo di aver mai avuto 
stazioni radio dotate di apparati per il mantenimento e controllo della 
temperatura/umidita’ interna onde  ridurre tal effetto o se mai fossero state 
previste come per i motori elettrici di bordo. Devo dire che tutte queste 
esperienze mi sono tornate utili in un secondo tempo, quando terminai di 
navigare dopo quasi 14 anni ed andai alle dipendenze di una famosa ed 
affermata ditta tedesca con agenzia in Italia. 

      

  di Adolfo Brochetelli  - IK1DQW   



      

  
 

  
 

      

 

 


