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I marconisti non a contratto Sirm o Telemar, i cosiddetti RT "liberi", quando avevano 
bisogno di un imbarco non pilotato dalle due compagnie dei servizi radioelettrici di 
bordo si recavano in via Sottoripa a Genova, piazza Caricamento e si andava alla 
ricerca di una societa' di navigazione che pagasse di piu' o di  brokers con navi piu' 
moderne   perche' consigliato da un amico o per sentito dire. Essendo desideroso di 
continuare i miei viaggi da e per gli Stati Uniti, nella famosa via, ad un piano che non 
ricordo, su di un portone, c'erano scritte le qualifiche piu' richieste. Su un foglio, 
attaccato ad una porta, vi erano scritte le richieste “urgenti” dirette al personale 
marconista. Suonai il campanello ed entrato mi ritrovai in un’unica stanza adibita ad 
ufficio, davanti a me un lungo banco ed un signore dietro ad esso dal tipico viso 
genovese da ex marittimo  si alzo’  chiedendomi subito quale fosse la mia qualifica.  

Non appena presentatomi gli occhi si illuminarono ed io, come un pollo gia’ spennato 
mi lasciai trasportare dal fiume di parole del capitano di armamento, cosi, senza 
conoscere ne paga, ne viaggi della nave, ne tipologia degli apparati di bordo, mi disse 

  



di presentarmi alcuni giorni dopo munito della visita medica d'imbarco  e del  libretto di 
navigazione il tutto accompagnato dal  gradimento della Sirm. Cosi’, una mattina, dopo 
aver ricevuto puntualmente il telegramma di conferma seguito dalla telefonata, inizio’ 
un'avventura che pensavo lunga, il classico imbarco di cinque, sei mesi. La calma 
percepita il primo  giorno che ero entrato in quell’ufficio  aveva fatto posto alla frenesia 
estrema di tutti gli impiegati. Mi consegnarono subito i documenti per il consolato USA 
a Genova  per il rilascio del visto d'entrata.  

Il gentil capitano d’armamnento in un sol colpo mi strappo’ di mano sia la visita medica 
che il gradimento SIRM dandomi contemporaneamente le indicazioni per prendere i 
necessari  autobus per arrivare al consolato, dove, arrivato una mezz’ora dopo, 
l'addetto al rilascio del visto USA mi fece presente che il rilascio del visto era 
subordinato alla presentazione contestuale del passaporto…………ed io li, come un 
ebete ad ascoltarlo. Dopo averlo fatto chiacchierare, gli feci presente di essere un 
marittimo diretto in un porto americano per imbarcare  su una nave e che l’unica cosa 
di cui avevo bisogno era il visto di transito necessario per arrivare dall’aeroscalo al 
porto, nulla di piu’. Il tizio dopo aver guardato i documenti in mio possesso, si sedette 
ed armatosi di un grosso timbro incomincio’ a vidimare con foga il libretto di 
navigazione salutandomi al termine con un arrivederci. 

Ricontrollai  che  tutto era in perfetto ordine, salutai e me ne andai con l’autobus diretto 



all'ufficio della compagnia di navigazione. Non ho mai ben capito se era un italiano che 
voleva fare l'americano  o era un americano che voleva fare l'italiano. A pranzo, mi 
ritrovai in una trattoria, sempre in via Sottoripa, insieme ad altro personale imbarcato 
sulla stessa nave, marittimi comparsi quasi dal nulla e questo evento mi fece ricordare 
le vecchie storie di reclutamento che si facevano a piazza Caricamento durante la 
Repubblica di Genova per i velieri. La mattina successiva di buon'ora, carichi di valigie, 
partimmo con il treno per Milano, volo Milano-Parigi e poi Parigi-New York. A New York 
dopo aver recuperato il bagaglio ci recammo a fare dogana. Il doganiere ed il 
funzionario dell'immigration, controllarono il mio libretto di navigazione, timbrarono gli 
appositi spazi ed oltrepassata la Dogana fui invitato a transitare nella sala attesa…. ero 
negli States. All'ora stabilita per la coincidenza del volo interno di proseguo, mi  avviai 
al gate e dietro di me, come pecorelle, il restante personale imbarcante.  



 

  

Il Marconi Apollo - Ricevitore 

Dopo qualche ora di  volo, atterrammo all’aereporto di Baton Rouge/LA. La nave, una 
mezza moderna bulkcarrier (carboniera) era gia in banchina semicarica. Questa fu la 
mia impressione, era di color nero, almeno cosi mi parve dal momento che, trovandoci 
a sera inoltrata, le carboniere a causa della merce trasportata sono quasi tutte nere per 
standardizzazione. Il marconista sbarcante non era in loco, seppi che era sbarcato di 
tutta fretta appena la nave era arrivata in porto e con esso il resto dell’equipaggio. La 
cosa mi sembro’ alquanto strana dal momento che una carboniera carica in meno di 
sessanta ore. Mi recai in sala radio e trovai sulla scrivania un foglio di carta con su 
scritto a matita: contabilita' aperta ma quadrata, sbarcanti a posto, gli apparati 



funzionano tutti meno il vhf secondario. Mi sembro’ di ricordare che per la USCG i 
natanti che navigavano vicino alla costa americana dovevano essere provvisti secondo 
le normative USA di due vhf. 

Il tasto telegrafico, posto sul banco della consolle era di tipo militare inscatolato e 
riverniciato di nero, classico tasto rabatto installato dalla Telemar/SIRM per i poveri e 
disgraziati RT, mi chiesi se da qualche parte, nascosto in qualche cassetto, ci fosse 
stato un tasto migliore.  Si era fatto tardi, mi recai nell'alloggio o meglio nella cabina 
riservata al marconista, notai subito che era ben tenuta, pulita, e questo mi diede quella 
sensazione di comodita’. La mattina successiva, dopo aver recuperato  quasi subito le 
ore di sonno dovute al fuso orario con una comoda dormita, ritornai in sala radio 
cercando per prima cosa un tasto telegrafico migliore ma, dopo aver guardato in ogni 
angolo ne dedussi che altro non c’era.  

La stazione radio era composta da un trasmettitore Marconi Marine Commandant  da 
400w - MF CW e M-HF AM-USB e HF CW-USB. In HF tutte le frequenze erano 
controllate da un sintetizzatore esterno dove venivano impostate le ultime quattro cifre 
tramite contravers al posto del vecchio commutatore della quarziera per i canali di 
chiamata e lavoro in CW e SSB.  Il ricevitore era un Marconi Apollo, apparato tipico fine 
anni 60 per le MF-HF, mentre  per le onde medie c’era un vetusto trasmettitore 
telegrafico  IRME  con la ben nota valvola 3QB-350 come finale, rispondente alle 



normative italiane. Accesi subito  il ricevitore e con mia meraviglia notai che era 
“morto”, non funzionava. Provai allora ad accendere il trasmettitore……stessa cosa, 
non funzionava, accesi il ricevitore d’ emergenza, un classico ed affidabile Marconi 
Atlanta e per mia fortuna si accese non appena pigiai l’interruttore. Il rumore di 
sottofondo misto a fruscio emesso dall’apparato mi tranquillizzo’ momentaneamente e 
ringraziai Dio per questo, ma ahime’, l’illusione duro’ ben poco e la fievole luce che 
illuminava la scala meccanica dell’rx si spense del tutto. 

Controllai subito la carica delle batterie: erano completamente scariche. Andai alla 
ricerca del locale batterie che trovai quasi subito essendo localizzate fuori dalla srt 
dietro il ponte di comando. Controllai le batterie con un vecchio e sporco densimetro, le 
rabboccai e le misi subito sotto carica.Tornai in plancia per controllare il vhf principale: 
per fortuna funzionava in quanto alimentato separatamente da una linea a 24Vdc. 
Trascorse un paio di ore e provai il trasmettitore di emergenza in onde medie: per 
fortuna funzionava pure questo. Era un tx Face-Standard che aveva sul davanti il 
tastino telegrafico incorporato, sicuramente questo apparato lo avranno avuti molti RT 
che mi leggono.  



 

  

Il Marconi Atalanta - Ricevitore 

Inserii l'antenna lunga e chiamai WNU/Slidellradio/New Orleans che mi rispose 
immediatamente  sulla 500KHz. Soddisfatto spensi tutto e continuai a far caricare le 
batterie. Nel frattempo cercai di capire perche' mancava l'alimentazione  al resto degli 
apparati, chiesi al primo ufficiale di macchina che, come me era di  era  di La Spezia e 
mi disse: "marco' qua lo stoz della corrente  e' inserito quindi la 110Volt  ti arriva in srt". 
Persi un poco di tempo per individuare i cavi principali della corrente ed una volta 
identificati li controllai con un voltmetro: tutto a posto, i 110 Volt  c’erano ma da qualche 
parte si celava l’interruzzione dal momento che agli apparati non arrivava 
l’alimentazione, incominciai ad innervosirmi e sudare. 



Camminavo avanti ed indietro per il locale della stazione radio, non sapevo piu’ cosa 
pensare, poi lo sguardo si poso’ sul lato destro della consolle dove trovai una specie 
di  sportellino ed nel suo interno  un grosso interruttore con due pulsanti uno di 
color  rosso ed uno nero con relative scritte di messa in marcia e fermo. Pigiai il 
pulsante di marcia e sentii  un soffuso ronzio  accompagnato da una forte vibrazione, 
non sapevo cosa pensare. Non passo’ un minuto che la porta della stazione radio si 
apri’ di colpo e rumorosamente, ed il Comandante visibilmente innervosito si mise a 
gridare: “minchia siamo in porto!!! Anche in porto sto casino??!!" e sbattendo la porta 
usci’ dalla sala RT senza pertanto farmi capire nulla. Intuito (?) il problema, mi affrettai 
a premere il pulsante di fermo ed andai subito dal primo ufficiale di macchina a cui 
raccontai l’accaduto. Mi spiego’ che il grosso trasformatore che elevava la tensione da 
110V a 440V 60Hz  destinato all'alimentazione degli apparati della srt produceva una 
una forte ed intensa vibrazione, tipica dei grossi trasformatori di potenza, che 
inevitabilmente si  propagava al piano inferiore ed oltre, in pratica una vera e propria 
scocciatura.  

Compresi subito che si trattava di corrente alternata a 440V destinata solo 
all’alimentazione della stazione radio. Ora avevo le idee un pochino piu’ chiare, altro 
che nave seminuova, era una nave anni sessanta comprata chissa’ dove, forse in un 
cantiere demolizioni. Scoprii che, accanto alla porta del locale batterie ve ne era 
un'altra che dava in un locale con dentro il famigerato grosso trasformatore. Ripassai 



mentalmente le basi dell’elettrotecnica relative ai  trasformatori/elevatori di tensione di 
grossa potenza sufficienti ad alimentare tutti gli apparati della srt nella speranza di 
porre qualche rimedio. Normalmente, gli armatori del nord Europa erano soliti vendere 
una nave dopo circa 8/9 anni a causa dell'approvvigionamento dei pezzi di rispetto e 
relativo costo della manuntenzione che spesso su alcuni tipi di nave era superiore 
al  guadagno e gli aquirenti di spicco per tali navi, guarda caso,  erano quasi sempre 
societa' panamensi, italiane e greche. 

Il fatto che la nostra sala radio era munita di un trasmettitore IRME TN203M, rendeva 
la stazione radio un poco old face e qualche volta vagavo con la mente dei miei 18 anni 
d'eta', immaginavo stazioni radio  con  tx a scintilla e l'aria intorno che diventava blu in 
trasmissione per via della ionizzazione, oppure pensavo alla stazione radio della nave 
passeggeri REX, dove a Lerici, in provincia di La Spezia, esiste la targa della conquista 
del nastro azzurro, nastro conquistato al comando di un capitano lericino. A tal 
proposito storico,  sulle navi passeggere italiane, fin dal 1922, grazie alla stazione radio 
di bordo, si riceveva giornalmente il notiziario, si potevano conoscere le notizie 
giornaliere del mondo e  si cominciò a stampare un giornale di bordo e questo  solo 
sulle navi italiane. Inoltre, fatto non secondario, la stazione radio del REX era della 
Marconi Marine, dotata di apparati radio OM ed OC telegrafici e telefonici ed era anche 
dotata del manipolatore automatico del segnale di soccorso.  



 

  

La stazione radio della nave passeggera REX - ICEJ - 1932 

Mi sono sempre domandato come facessero a fare servizio, credo avessero 
trasmettitori molto potenti, eppure per noi, con i nostri moderni apparati e la nostra 
attuale concezione delle telecomunicazioni resta un mistero. Oggi, a distanza di tempo, 
ripenso a quel  Marconi Apollo usato su quella nave carboniera, un rx veramente 
particolare, un rx dalla tecnologia  avanzata e complessa, tale da renderlo il miglior 
ricevitore per il traffico radio navale degli anni 70/80. Lasciammo a poppa il grande 
fiume americano Mississippi diretti in Atlantico. L'attivita' in stazione radio era 
relegata  quando il comandante era in cabina a riposare, purtroppo cabina e studio 



proprio sotto quel locale strano e rumoroso. Tutto era a posto, anche il ricevitore di 
emergenza, il solido Marconi Atlanta, con il suo aspetto particolare ed accattivante 
alimentato anche a 24volt corrente continua dalle batterie della srt tramite un vibratore 
non sincrono incorporato in  un box dietro l'apparato stesso, ricevitore che avrei ancora 
trovato  sulle navi gestite dalla SIRM e non. Questa e’ un’altra ragione per cui il 
marconista sbarcante mi lascio’ a secco di energia, con le batterie scariche. 

Pensando tutto cio’, mi accorsi per la prima volta che la srt aveva quell’odore di stantio 
dovuto al vecchio legno screpolato intriso di salsedine, stessa cosa per i divani che 
arredavano il locale. La traversata  fu tranquilla dal punto di vista del traffico radio. Nel 
nord Atlantico non ci sono problemi di comunicazione in onda corta con le stazioni 
costiere italiane ed europee e cedrcai di condensare tutto il traffico radio telegrafico e 
telefonico negli orari migliori di comunicazione.  Come tutte le navi carboniere che 
hanno il fondo piatto bastava un poco d'onda lunga al traverso per avere un forte rollio. 
La velocita' della nave non supero’ mai i 12,5 nodi all'ora ed i  macchinisti, quando 
eravamo a mensa, dicevano che il motore collava olio da tutte le guarnizioni di tenuta.  

Il forte rollio aveva un solo vantaggio: tutte le mattine, il nostromo, si alzava di buon'ora 
e con un bugliolo faceva il giro della coperta alla ricerca di un particolare pesce che i 
marinai hanno sempre chiamato pesce volante (Exocoetus volitans) perche' in branco 
riuscivano a spiccare lunghi salti sulle creste delle onde, molti di questi finivano in 



coperta, pesce ottimo cotto alla piastra. Una settimana prima  dell'arrivo nel porto di 
discarica mi presentai al primo ufficiale di coperta con la classica domanda di richiesta 
di sbarco. Tre giorni prima dell'arrivo in porto, il capitano di armamento, chiese al 
comandante, durante una comunicazione radiotelefonica, di convincermi di restare a 
bordo visto che ad Anversa era gia’ programmata la modifica all'alimentazione dei 
servizi della srt e del ponte e che la nave si doveva fermare qualche giorno per 
adeguamenti  alle nuove normative della USCG.  Conoscendo un po’ la vecchia storia 
dei marinai, dissi fermamente un secco no.  

Tutto l’insieme era accettabile, stazione radio adeguata, viaggi come li volevo, 
stipendio con 120 ore fisse di straordinario, ma il fatto di dover svolgere il traffico radio, 
condizionato dall'infernale vibrazione dell'enorme trasformatore, era per me, giovane rt 
a cui piaceva svolgere le sue funzioni e non essere assoggettato a uno stupido 
elemento elettronico passivo, un vero  handicap. Arrivato in nord europa, ad Anversa, 
sbarcai di corsa da quella nave ma prima di farlo attesi il mio collega imbarcante che, 
ricordo mi aspettava in banchina per effettuare il regolare passaggio di consegne. Era 
un tecnico della SAIT, riparo’ subito il VHF rotto sul ponte ed appronto’  l'installazione 
di  un nuovo radar dotato di ARPA con auto target.  Mi sembro’ di capire che una ditta 
si sarebbe occupata del nuovo impianto elettrico per alimentare in corrente alternata 
440V la srt etc etc, da un unico  sistema a 440V dalla sala quadri elettrici in sala 
macchine. 



Fu un imbarco di soli 29 giorni. Non ho mai saputo se la modifica all'alimentazione della 
SRT fosse stata fatta, ma non credo proprio in quanto non c'erano prescrizioni e la 
modifica costava molto. All'estero, fornitori, ditte ed in particolare le agenzie marittime 
dovevano essere pagate subito, prima della partenza della nave  in base alla famosa 
legge 135 altrimenti il sequestro  era immediato, non eravamo in Italia. Mi sono spesso 
chiesto, chissa' quanti colleghi marconisti avranno vissuto la mia stessa esperienza, 
quanti avranno passato situazioni analoghe dovute al passaggio di consegne. 

  

  di Adolfo Brochetelli  - IK1DQW  
 

 
 


