LOGO

WHERE do we go NEXT?




第二回 揭開遠征的面紗
-- 過去、現在與未來 --


No.20   1994 Aug.   p66~73,   by OH2BH / Martti Laine
Book Cover


    前期的序曲,讀起來或許有些難懂,但是,遠征圈就是這樣。

    無疑地,遠征活動把許多遠征信徒,結合在一起,做圈外人難以瞭解的事,甚至很難 向大多數持有業餘無線電執照的人,說清楚。

    但是,有沒有更好的方法,來描述這群虔誠的遠征信徒如何誕生呢?

    是什麼因素,使得那些得道的遠征者,結合成為志同道合的朋友?

    遠征有未來嗎?在時代不斷地變化之下,它抵擋得了不可避免的改變嗎?

    遠征是刻在石碑上的千古之謎,完全不受世界的變遷和現代科技進步的影響嗎?

    我們可以只擁抱遠征的傳奇,自以為是的,認為遠征者對遠征活動的忠誠,打從娘胎 到墳墓,也不會改變,這樣就夠了嗎?

    在古早古早以前,遠征是遙遠或未知的代名詞。遠征 (DX) 的意思是「 Distance X 」,經常令人聯想起許多異國情調。在某個遙遠,必須搭好幾個月的船才能到的地方 ,有一個小島,某個熱衷遠征活動的弟兄,就在那小島上,好像無線電波也隨著登陸 ;而來自各種不同文化的無線電波,就在此交會,微弱的回答聲音,總是埋葬在吵雜 的電波干擾中,彷彿這座神秘的無線電台,只在跟我交談。有時候,我可以從家裡, 用無線電聯絡到身處遠方叢林的同好。我有幸能和世界上各種宗教信仰的人,隔海交 換意見。我們知道,這就是所謂的遠征。


異於常人的 DX 遠征族

    它就好像一種家族秘密,沒辦法跟一般業餘者去交談,更不用說普普通通的凡人了。 即使在一個家庭裡面,先生和他的老婆之間,也會有遠征方面的代溝。做老公的常常 不是忙著弄天線架,就是窩在無線電室裡,從外表上看,好像對家裡的事一點都不關 心。遠征者家居生活的步調,通常都有些走樣;餐桌上的法國葡萄酒,放了好久還是 原封不動,性感的嬌妻,穿著絲質睡袍,在床上盼望著,夜夜只有空洞的枕頭作伴。

    等到郵差送來第一封從半個世界外寄來的信,或許是這個郵區,近十年來唯一的一封 外國信,你的生活才開始有些不那麼枯燥乏味。在那封珍貴的信裡,也許有來自一個 新國家的 QSL 卡片,或者那卡片只是在確認新的工作波段呢?遠征可能和人類喜愛 收集東西的渴望,一樣古老,當然也跟人類競爭的慾望,一樣古老;更不用說人類的 好奇心和學習新事物的心理了。或者,它只不過是人類對他人事物的好奇,及對自己 身邊環境不滿之下的產物。

    我們或許可以把那個神聖的房間 - 無線電室,稱為神聖之最。畢竟從那個小房間裡 ,可以把無線電訊號,傳到世界各個角落。科技革命就在那裡發生;而盡忠職守的郵 差,送來的遠方信件及卡片,也在那裡,神秘兮兮地歸檔。

    老早以前,無線電室經常就是家裡面,裝潢最好的一個房間,掛滿牆壁的相框,裝著 吸引人的證書,上面有五花八門的印章和貼紙。放在爐台上的新婚紀念照,只不過是 用當地超市買來的普通相框裝起來,而掛在牆壁上的 DXCC 證書和其他獎狀,卻是花 了許多錢,買高級相框來裝裱的。

    家庭生活照片任其放在鞋盒裡沒人理,反而是 DXCC 卡片整齊地收藏在最好的相簿的 塑膠套裡。所以,遠征和遠征活動的相關事務,都是生活上最重要的,遠征族是業餘 無線電的忠實信徒,也是真正的國際主義者。


包柏•丹尼斯頓 (WØDX) 把遠征探險帶入了現代。圖中那位汽油桶般身材的遠征者右邊就是包柏, 在他左邊的娃娃臉是卡羅素 (Carlos, TI2CF),攝於 1969 年,哥倫比亞的麥培洛 (Malpelo) HKØTU 遠征探險。
Pic 1
遠征世外桃源不是一個新名詞。包柏•丹尼斯頓等一夥人,早在登陸麥培洛時,已經嚐過箇中滋味了。 圖為哥倫比亞海軍協助登上麥培洛 (Malpelo)。
Pic 2

傳統的DX遠征族

    傳統上,要加入真正的遠征陣容,必須要有最好的專業知識,和有能力在生活上,兼 顧技術和其他方面。擁有最高的 DXCC 通訊國積分的遠征者,往往是電學和電磁波傳 播的理論權威,他們的無線電室,看起來就像是 DC-3 客機駕駛艙內的儀表板,絕不 只是家裡頭,隨隨便便撥出來的一個從事業餘興趣活動的角落。

    早期的遠征者,特別喜歡在他們按下發射機話筒說話時,在一旁會嗚嗚叫的巨大變壓 器,以及會在光線不太夠的昏暗房間裡,發出藍光的汞氣整流器。微弱的藍光披露了 牆底的壁紙污漬,讓人想起早期的 5KV 油浸電容器,也曾經像今天的愛國者飛彈一 樣,曾叱吒風雲於一時。在那個時候,麥克風通常裝在像天鵝脖子那樣又柔又長的架 子上。登陸克里普頓島 (Clipperton) 已不像今天那麼容易登陸,因為小船上載滿了 許多裝備。那時候 ICOM 品牌還沒有誕生,但是貝克威廉公司 (Baker & Williams) 生產的天線調諧器,甚至可以處理合法功率範圍內的 AM 訊號。

    當包柏.丹尼斯頓 (Bob Denniston) 進行克里普頓島的遠征探險之旅,在那裡創下 了空前的 1,108 次通訊接觸記錄時,電腦還剛剛在起步,他完全靠自己處理 PILE UP 通訊和其他 QSL 雜事。在 1945 那一年,人類歷史早已進入現代世界,而遠征歷 史和從事遠征活動的人,已經度過漫長的三十幾年了。

    數十年後的今天,包柏依舊挑燈夜戰,不停地撥動無線電的波段,享受糾纏不清的 PILE UP 通訊的無窮刺激。或者,他也許在咒罵自己的運氣竟是那麼背,過去多年來 ,加勒比海的許多珊瑚礁,連一個也沒獲得 DXCC 認可。同樣道理,他也許瞧不起唐 .米勒在 DXCC 名單所增列的許多國家,因為幾年以後,發現這些地方竟然是在水面 下。但是,當時因為所有的遠征者,都保衛自己得來不易的寶藏,哪裡肯輕易放棄他 們的 DXCC 積分呢?他們聚集在哈特福 (Hartford) 總部,砲轟當時的 DXCC 負責人 W1CW,迫使他跑到地下防空洞躲起來。

    早期遠征方興未艾時,大家已經為 DXCC 計劃,奠定了穩固的基礎,後來,DXCC 計 劃逐漸演變成業餘無線電及其所有國際性活動的重要支柱。DXCC 計劃制定了全世界 性的遠征「立法」準則,並建立全世界公認的標準,以作為遠征者的獵取野心和椅上 神遊的遊戲規則。內行人說 DXCC 標準有清楚的邏輯和清澈的用詞,雖然有時候不是 門外漢可以理解的,不過,世界上總是有些事情,即使你不懂,也必須相信。

    在遠征世界裡,象徵最崇高地位的是,戴在每年遠征大會出席者身上的 DXCC 英雄勛 章。它就像是韓戰凱旋勛章,它的價值不會受你身上穿的是去年參加大會穿過的舊西 裝而影響,尤其那套舊西裝在你巨大的身軀上,逐年顯得渺小,也絲毫無損。

    遠征有悠久而光榮的傳統,它在無形之中,一代代地傳下去。遠征族尊重長者和傳統 ,凡是有歲月痕跡的,都是遠征族的寶。想想唐.米勒的 XZ2TZ 卡片,至今仍然可 以被列入 DXCC 積分計算。即使遇到新的,參雜在舊的裡面,也是一併受到另眼相待 ,甚至萬一有座資格頗有爭議的岩石或礁嶼,上了 DXCC 國家名單,就算是不符合目 前的標準,遠征活動也會永久留在上面。

    遠征活動有著許許多多千古之謎,只有虔誠的信徒才會瞭解,有許多新加入 DXCC 的 人,把這些謎當作畢式定理來研究。在你對千古神秘有相當瞭解,並夠資格稱為虔誠 的遠征族之前,不應對這些東西妄加批評。你必須年歲夠,而且獲得許多 DXCC 貼紙 ,架有更大型的天線之後,才有資格去談論。

唐•米勒的這張 XZ2TZ 卡片,至今仍然可以被列入 DXCC 計算。
Pic 3



憧憬的加勒比海

    今年夏天,我的遠征之旅,最後是在加勒比海各島國進行訪問。早在二十年前,我就 對這些國家極感興趣。當時,這地區有一大堆 VP2 國家,也只有少數的遠征前輩, 有能力和 DXCC 名單上的所有島嶼聯絡上。

    充滿傳奇色彩的丹尼.威爾 (Danny Weil),就在這些小島的遠征活動下,將新的活 力,注入遠征探險。我們記得 VP2VB 這呼號最受丹尼青睞,這個呼號,也是那些年 當中,與他關係最親密的一個。

    許多年以後,我自己也路過該島。我心裡自忖著,那裡的遠征生活,還依然保有加勒 比海的異國情調嗎?遠征時,常會令我徹夜不眠地守在操作台的那份刺激,還在嗎?
Pic 4

    在抵達 VP2V 島之前,我邂逅了另一位遠征信徒,他住在美屬維京群島。這位約翰. 阿克萊 (John Ackley, KP2A) 的窩是在山頂,幾乎接近雲霄。他是少數的遠征老鳥 之一。他住的房子高聳雲端,可以打開無線電操作室的窗戶,和經過的飛機打招呼, 因為空氣實在太稀薄了,操作台邊還擺了兩瓶氧氣桶。

    約翰不僅是具有豐富演出經驗的真正遠征老鳥,而且曾目睹世界許多遠征大事。在攀 爬至他的遠征沙龍的路上,心忖藏在我心中已久的最後疑問,總算馬上可以獲得解答 了,我對這問題可以取得答案,有百分之百的信心。這問題是:遠征仍然流行嗎?過 去數十年來,有沒有任何變化?我們是否已接近一個要轉變的時代?

    在還沒展開很抽象的討論之前,我們先來看看被名為雨果的颱風吹倒的幾座天線架, 看到一些大水泥塊散落四處,使我們想起,這些水泥塊在鞏固天線拉線,所扮演的重 要角色。一回到無線電操作室之後,第一件事就是查看在電腦檔案中,因為電波傳導 預測,而在每個不同業餘波段消失的國家。從種種跡象顯示,我這趟山中傳奇之行, 是來對了。

    坐在 KP2A 電台內的旋轉椅上,打一轉,就可以將無數個散在藍色大海的 DXCC 國家 ,盡收眼底。這更加強了我的信念,我可以和約翰一起,為曾有過輝煌歷史的遠征活 動,未來將何去何從的這個問題,找出答案。

    遠征會是一個流傳萬世而不改變的千古之謎嗎?附近所有的 VP2 小島,都具有遠征 國家所具備的異國風味嗎?二十年後的今天,重返 VP2 去操作無線電。是否會再也 找不到當初的那種興奮?再過二十年,屆時在那樣芝麻綠豆般的小島上,我還會再找 到快樂嗎?或者,如凱斯教授在書中告訴我們的,遠征的涅盤境界,在任何遠征時刻 都可以抓到。

    今天你的遠征作業方式,是否理所當然,認為理應如此?你會後悔過去沒機會從事遠 征,只能以現在慣用的方式,搞遠征活動?凱斯在書中對遠征活動的過去、現在、和 未來,彼此之間的關係,有相當清晰的闡述。有一句話可以涵蓋他對遠征做如公式般 的解釋:「遠征長存!」。遠征是一種複雜的業餘技術,我們深信,即將到來的遠征 輝煌日子,就要告訴我們「遠征」存在,而且會永久存在。

    太陽和數十年前完全是同一個,依然是東邊升起,西邊落下;而通往歐洲的傳導路徑 也未爽約,它很精確地,在我們早期所習慣的時刻打開。沉思這些太陽黑子活動的大 自然定律,我們在等待第二十二太陽黑子周期的結束,但是,就算是最後的三分鐘, 也不放棄。相信我們可以將過去的遠征,帶入另一個新境界,讓遠征重生,這一點也 不損它過去的光輝。

    要回味遠征的輝煌歲月很簡單,只要看看自己通訊的 DXCC 國家總數,或者在遠征同 好的家庭相簿中,找到那按字母次序,排列在塑膠套裡的珍貴 QSL 卡片,就可以了。

    對遠征活動及早期遠征者來說,真正的損失是,往日的遠征地,被 DXCC 除名,因而 損及已被評定為遠征英雄的地位。這些往往是 DXCC 制定新標準,或是橫生枝節時, 做重大的讓步下,所產生的犧牲品,像中南半島和尚吉巴 (Zanzibar) 被除名,就是 很好的例子。還好,幸虧緬甸和阿爾巴尼亞還留在 DXCC 名單上,這足以區別,誰是 真正的遠征信徒,誰是半路出家的。

    我們曾經一起欣賞太平洋日落,在澳門的飯店同一角落的房間,一起操作無線電。如 今這對白頭的遠征老鳥,就坐在高聳雲霄的 KP2A 屋子裡,品嚐著上等的葡萄美酒和 口味很棒的牛排,同時也在探討著遠征的過去、享受現在、和思索遠征的未來。遠征 會不會在瞬息萬變的世界中,失去價值?或者,遠征已經獲得重生了,這些都很抽象 ,除了不斷地探討,沒有人能真正觀察到?

    最近幾年,專門搞數據通訊的業餘無線電愛好者,也開始擔心他們的 DXCC 前途,而 熱衷六公尺波段的人,也努力以科學化的精確與精神,確認了 100 個國家地區,而 登上 DXCC 之途。一心一意投入「地球 - 月球 - 地球」 (EME) 通訊的 W5UN,也日 以繼夜地,想要在 EME 領域內,有 100 個以上的 DXCC 名單。我們不斷地檢視通訊 記錄資料庫中,各個通訊波段和通訊模式的資料欄時;這當然是不會忘記 10MHz、 18MHz、及 24MHz 的 WARC 業餘新波段;我們檢視越多遍,越可以發現,遠征還活得 很好。

    但是現在,有些東西,和古老的過去,已經不一樣,改變的原因,已變成千古之謎, 千古神秘的一部份。


鉅變的時代

    在 KP2A 無線電室一角的大螢幕電視機,正在播放國家地理雜誌拍攝的巴布亞新幾內 亞記錄片。戴著鼻環的原住民,在螢幕上,以歌舞娛樂來訪的電視攝影隊。搞什麼東 西啊!第一次 VK9 遠征的時候,那裡還住著真正的食人族。

    混蛋東西!事實終於擺在我們兩個具有豐富旅遊經驗的遠征者之前,而且我們兩位的 通訊,幾乎包括 DXCC 名單上所列的每一個國家地區。至於那些由我們率先帶軍遠征 ,發出電波而登上 DXCC 的國家地區名單的,就更甭說了。過去與現在之間,這許多 年來的轉變,就活生生的擺在眼前。噴射機和電視機,帶來這鉅變的時代。你現在可 以很方便地搭乘噴射機,從一個國家到另一個國家,或從一個大陸,越洋到另一個大 陸,去做遠征探險或只是純觀光,昨日的航海趣味,如今已蕩然無存。

    電視機透過螢幕,將每個國家帶到家庭來,讓許多沒有時間去旅遊的人,也可以欣賞 世界各地的風光,或者一睹從前只有藉著無線電遠征通訊活動,才能接觸到的世外桃 源。電視機和噴射機已經徹底改變了人類的生活方式,並且糟蹋了可能在遠征活動遇 上的世外桃源的面貌。但是,難道噴射機和電視機,已經使得遠征出現的 PILE UP 通訊,變得不那麼激烈了嗎?也因而人們已經逐漸拋棄 PILE UP 通訊了嗎?所有吸 引人的東西,都已隨著現代噴射機旅遊和大眾傳播的來臨,而消失了嗎?
Pic 5

    那遠征國家是否多少有些改變呢?我們還可以看到快樂的土著在海灘上唱歌跳舞、吃 芒果、和做愛嗎?關於 PILE UP 通訊的熱烈情況,我們兩位遠征思想家是最瞭解不 過的了,但是以前,丹尼.威爾以 VP2VB 呼號對外呼叫的那個舉世矚目、美麗的 VP2V 島,今天不知已變成什麼模樣?

    經過調查後,我們發現,小型噴射機已經成為從美屬維京群島到英屬維京群島的最便 捷交通工具。要是你喜歡搭高速渡輪,那也只要花四十五分鐘,就可以抵達另一個 DXCC 國家地區。

    但是那很要命的啊……,那裡有的盡是一些五星級的希爾頓觀光飯店,而且一大堆飯 店在秀麗的海灘,一字排開。來自全世界各角落的觀光客,就住在這些有空調的一流 房間裡。吃的是最精緻的食物,喝的是最好的法國酒。海灘上沒有土人唱歌跳舞、吃 芒果、或做愛。他們全都黏在電視機旁,觀看 ESPN 頻道,轉播明星球員在芝加哥瑞 理 (Wrigley) 球場打棒球。白人居民在 VP2V 島裝了大耳朵,把高畫質的畫面,以 有線電視,送到每一個住家和海灘酒吧。

    這裡沒有遠征可以發現的那種世外桃源,沒有人記得那位在遠征早期曾到此地,用 VP2VB 呼號,在這個名列前茅的 DXCC 國家地區,為全世界各個業餘無線電台裡的遠 征愛好者服務,他的名字叫什麼來的。


包柏的呼叫

    在英屬維京群島周邊的圖拖拉 (Tortola),我們終於碰見一個被雨果颱風嚴重破壞的 TH6DXX 電台,也碰到我們多年不見的朋友,他是克里普頓島著名的遠征老鳥,名字 叫包柏.丹尼斯頓 (WØDX),目前他以 VP2VI 呼號,在英屬維京群島,為遠征愛好 者服務。站在我們面前的是一位遠征信徒,他對過去半世紀以來,遠征活動的轉變, 有很清楚的認識。他是最有資格向我們解釋遠征意義的人。包柏也認為噴射機和電視 機,對過去遠征者的世外桃源情結,的確帶來巨大的衝擊,這世外桃源情結是:對遙 遠而神祕的地方的嚮往、對外面世界的進步,渾然不知的純真。但是在過去數十年裡 ,遠征已更接近每一位業餘無線電家,因而對遠征也有更多的瞭解。


謎底揭曉

    但是當包柏在空無一人的波段上,做一次快速的 CQ 呼叫時,謎底終於揭曉。所有虎 視耽耽注意著,而且頭腦保持清醒的遠征愛好者,立刻蜂湧而上,出現在只有 10KHz 頻寬的 PILE UP 通訊上,每一電台無不企盼著,把 VP2V 列入他們的通訊記錄當中 。包柏再次向我述說,過去數十年來,一直都是如此。無疑的,他將永遠持續下去。 PILE UP 通訊只會越來越熱,而且厚度與日俱增,把 PILE UP 通訊剝到最後一層所 需要的精力,也是與年俱增。

    在我們談話結束之後,這位令人敬重的遠征大師,以早期的麥培洛接觸著名,更不用 說他的德舍喬 (Desecheo) 之旅了。他衝向他的車子,準備開車到小島的另一端,參 加當地的扶輪社聚會。他將在那裡和當地名流共進晚餐,享受美味的菜餚,品嚐上選 的葡萄酒,和典型的上流遠征社會一樣。
在 VP2VB 當時的遠征活動四十年之後,筆者的兒子,貝屈•藍恩 (Petri Laine, KC6KOU) 說, 我使出渾身解數,盡全力地,迅速交換通訊報告。
Pic 6

    我們從行李內取出 ICOM 無線電收發機,並在飯店與旁邊的一棵棕櫚樹之間,架設起 一座小型斜式天線之後,第一次 CQ 呼出後,回應呼叫的竟是厚厚的一堆 PILE UP 電波。抽中的第三個回應電台,居然用最常聽到的那句話問候我們:「下次遠征你們 要去哪裡?」我們馬上知道,遠征這永恆的光輝,多年來並沒有絲毫失色。遠征依舊 存在,這就是活生生的證明。而對那些錯失 VP2V 通訊證明的人來講,遠征的世外桃 源還是存在的。夜幕漸漸低垂之際,從四面八方,湧進到這波段的遠征愛好者訊號, 越來越多。同時,我們盡全力以最快的速度,交換報告,完成通訊。

    到了黎明時候,20 公尺波段的傳導已經消失了,終於把波段上的 PILE UP 訊號處理 完畢。躺在我們眼前的是靛藍的加勒比海,溫柔的海浪,擁抱著英屬維京群島圖拖拉 的海岸,我們就像是早年的丹尼.威爾 (VP2VB) 那樣,在世界的這個角落,享受著 豐富生命,以及一點點遠征的樂趣。

    但現在是到了曲終人散時刻,該拆卸布景,結束這場表演的時候了。全世界有數千個 貪求無厭的遠征愛好者,將關掉通訊機器,拖著 PILE UP 通訊大戰後的疲憊身軀, 回到客廳和老婆聊天;或者衝到辦公室,開始忙碌的一天;或著做其他的事。無論如 何,他們明天晚上,還是會回到無線電上,去尋找那個昨日錯失的 DXCC 國家地區。 遠征族一向就是如此,而且將會永遠持續下去。 《第2回完》 END



雜誌目錄 依順序 雜誌目錄 依主題分類